對自己所扮演的父親角色，楚越一直都有自己的獨(dú)特解讀,。很顯然,，高飛想要的是通過這樣一部戲來傳達(dá)一個(gè)時(shí)代的特征，一個(gè)集體對自己對社會都失去了責(zé)任感的群體,。

　　而透過這一點(diǎn),，楚越很清晰的理解到，既然想要表達(dá)一個(gè)社會群體，那他所扮演的角色就必須具備一致而且統(tǒng)一的特質(zhì),。簡單的說,，就是他演的角色必須是一個(gè)適用在這個(gè)群體任何人身上的典型，而不需要太突出,！

　　就此,，他不能不改變自己走路的方式，乃至表達(dá)喜怒哀樂的方式都做出了很大的改變,。通過細(xì)節(jié)與整體的配合,，來完成形象上的逆轉(zhuǎn)——他可不想別人在這部戲看到的是一個(gè)殺氣騰騰或者浪漫纏mian的家伙！

　　什么戲配什么形象,，這是必然的,。為了演好戲，他沒有像其他的明星一樣在戲里使用自己的形象設(shè)計(jì)師,，而是完全依照劇組的造型設(shè)計(jì)師來做造型,，那樣做出來的就是戲里的造型。

　　這部戲很難演,，比《蝶戀花》的難度還要大了許多,。在《蝶戀花》里，他要做的是一個(gè)可以很楚越風(fēng)格化的角色,，然后在戲里來一段愛情戲,。但是，在這部戲里,，他演的是父親,，他從來沒有體驗(yàn)過，也沒有嘗試過的東西——但在某種意義上,，他的確亦可算得上對社會不負(fù)責(zé)的那個(gè)群體之一,。

　　難抓到的不是戲里角色的轉(zhuǎn)變過程，而是怎樣才可以做到輕描淡寫以及收斂自己的鋒芒,。輕描淡寫的表演,，說來倒是容易，可若是做起來,，那就極具難度了,。

　　最要命的是，高飛這廝對演員的表演要求很大,，這部戲的要求亦很大,。毫不夸張的說，這部戲本身的戲劇張力就多在演員身上,，通過演員的表演來凝聚戲劇張馳之道,，一旦演員表演砸了,，那這部戲就砸了。

　　怎樣形容,？就好象現(xiàn)在，高飛就在片場破口大罵——他不敢對楚越罵臟話,，但大聲教訓(xùn)人是可以的：“KEVIN,，你搞什么飛機(jī)，我要的是不是這樣,。我要焦躁,，你的焦躁表現(xiàn)在哪里了，用表情來傳達(dá)嗎,？你不知道我要求的是肢體語言和眼神傳遞嗎,？你精神給我集中點(diǎn)，是不是想要?jiǎng)〗M那么多人陪繼續(xù)做呀,，再來一條,！”

　　楚越眉毛微揚(yáng)，苦笑不已,，當(dāng)初在片場高飛不敢當(dāng)面教訓(xùn)他什么,，有什么都是私下談?？沙揭妱〗M亦不太服這位新導(dǎo)演,，想想導(dǎo)演在片場應(yīng)該獲得的權(quán)威，亦就告訴他,，只要不對他罵臟話,，在片場只要他做得不對，就盡管教訓(xùn),！現(xiàn)在,，他還真是有點(diǎn)自討苦吃的感覺！

　　這一場戲便是他陪伴著那嬰兒,，而嬰兒大哭不已,，他則要表現(xiàn)出自己煩躁不安，對孩子的哭泣,，對事情的煩躁不安,！楚越想了想，忽然心中一動(dòng),，或許自己可以逆反思路來個(gè)新的表演,。

　　當(dāng)高飛大叫開始，嬰兒大哭,，楚越仰面倒下睡在沙發(fā)上,，還大大的打了個(gè)哈欠，然后居然就真的這樣睡了過去！這種談不上奇特,，卻很奇妙的傳達(dá),，很輕松的將戲里角色此刻的心態(tài)和態(tài)度傳達(dá)而出！

　　高飛欣賞了一下,，終于大叫一聲CUT,。凝神想了想，覺得楚越這一段的表演似乎又要強(qiáng)了一點(diǎn),。于是,，就這樣拍板決定下來：“準(zhǔn)備下一場……”

　　其實(shí)導(dǎo)演在片場通常都不會太干涉演員的具體表演方式，雖然常常指點(diǎn)那些表演不是太好,，或者一些配角之類,。但對于主角，多半都是靠主角自己的領(lǐng)悟來表演,。高飛顯然對楚越此時(shí)的表演感到很滿意,，否則就是再來一條他亦絕不介意。

　　欣賞這一段之后,，高飛終于在心中做下了決定,，就讓這部戲以悲劇收場吧！在他的腦海里,，最初定下來的兩個(gè)方案,，在此刻終于權(quán)衡出了高下——他覺得楚越的表演應(yīng)該可以傳神的應(yīng)付悲劇了！

　　既然確定了是悲劇,，那么以后的思路就確定下來,。他很快便與劇組的策劃及統(tǒng)籌商量了一下，將拍攝進(jìn)度做了一定的修改,。高飛亦明白了自己接下來應(yīng)該在情節(jié)上做一點(diǎn)點(diǎn)小改變,，接下來的情節(jié)是楚越帶孩子去做親子鑒定。

　　從這一天之后,，高飛察覺到楚越的表演變得越來越輕松——不是指楚越把角色演得越來越活潑輕松,，而是指楚越在演戲上的輕松，輕松變可以進(jìn)入角色,，做出他想要的效果,。

　　就連楚越都明顯發(fā)現(xiàn)自己的進(jìn)步，他倒不覺得這是什么好事,。如果他的表演難再有進(jìn)步,，那就說明達(dá)到了一個(gè)高度，一個(gè)瓶頸?，F(xiàn)在的進(jìn)步,，只說明他的演技距離瓶頸還有一定的距離需要填補(bǔ),，這就需要他的不斷磨礪和領(lǐng)悟了。

　　說起表演這碼事,，楚越真的很下功夫,，恐怕未必就遜色于星爺。他現(xiàn)在練習(xí)的不單單只是自己要演的影片,，譬如鏵仔的《月夜佳人》等各種各樣的戲,，他就有嘗試過自己在鏡子房里練。到了現(xiàn)在,，他才意識到，在《賭神》里發(fā)哥那一段被寫進(jìn)教科書的表演是多么強(qiáng)悍,，賭神和傻子的性格同時(shí)在那一刻表現(xiàn)而出,，他就斷然做不到，有些顧此失彼的感覺,。

　　令他沾沾自喜的是,，發(fā)哥的一些英雄片，他完全可以適應(yīng),。但是,，偉仔那些拿獎(jiǎng)的文藝片，他目前的確還欠了一些火候,，即使是在鏡子房,，亦很難做到盡善盡美。反而是吳鎮(zhèn)雨那一類神經(jīng)質(zhì)的表演,，他的確做不出那樣,，但他做出來的卻是很癲狂很痞的型，那是一種獨(dú)特的味道,！

　　長期在鏡子房的磨練無疑使得他的表演獲得了長足的成長,，這一天，他就獨(dú)自在鏡子房里磨練演技,！其實(shí)在肢體語言上,，他現(xiàn)在能做的不多了，能做到的他都做到了,，唯一欠缺的就是整體上的進(jìn)步,，然后才可以再提高肢體語言的力度。

　　雖然鏡子練演技大法很多前輩都不以為然,，但楚越的的確確是在其中獲得了極大的磨練,，演自己的角色，演別人的角色都是巨大的進(jìn)步和領(lǐng)悟,。他現(xiàn)在在肢體語言以及形象和表情,，乃至眼神上,，都達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度。

　　但是他始終覺得自己還欠缺了一個(gè)很重要的東西,，他認(rèn)為應(yīng)該是自己對表演的領(lǐng)悟和理解,。每個(gè)演員都有自己的理解和領(lǐng)悟，然后讓領(lǐng)悟所得成為自己表演的中心,，讓所有的一切圍繞這個(gè)來轉(zhuǎn)動(dòng),。毫不夸張的說，演員的領(lǐng)悟,，那就是表演的核心,。一個(gè)成功的出色的演員，必然要有自己的表演核心,。

　　梁佳輝的表演核心很明顯就是手段,，通過各種手段來凝聚。而吳鎮(zhèn)雨的核心則是神經(jīng)質(zhì),，所有的細(xì)節(jié)乃至肢體語言都是為了這個(gè)核心而呈現(xiàn),。黃秋聲就絕對是邪，而發(fā)哥的核心則是氣勢,，只要具備氣勢,，那就是發(fā)哥，那亦是別人永遠(yuǎn)都模仿不了的氣勢,。

　　這些極為優(yōu)秀的演員都有自己的表演核心,，始終無法取代的核心，充其量從最初的鋒芒畢露到內(nèi)斂,，那更是令人著迷,。

　　楚越現(xiàn)在就一直在思索自己的表演核心是什么，應(yīng)該是什么,，最可能是什么,？其實(shí)核心有很多很多，有些的中庸,，有些是劍走偏鋒,。但是，一旦表演達(dá)到了一定的高度,，都會與別人的有不同,。

　　他試了一下，連連試過自己的表演,，他可以像發(fā)哥在《英雄本色》里那樣激昂熱血,，亦可以像《沖鋒隊(duì)之怒火接頭》的劉清云那樣剛猛無雙，還可以像《八仙飯店》的黃秋聲那樣邪,，亦可以像吳鎮(zhèn)雨在《旺角渣FIT人》里那樣神經(jīng),。

　　這就是可塑性強(qiáng)之后隱藏的巨大弱點(diǎn),，他很可能什么樣的角色都演得了，在形象上都可以有說服力,。但是,，恰恰亦因?yàn)檫@一點(diǎn)，他很難確定下最屬于自己的路線——正如前文所言,，沒有人可以做得到全性論,，那只是一種演員最高境界的美妙理想而已，以前沒人達(dá)到,，以后也不會有人做到,。

　　“究竟是什么？”楚越盯著鏡子里折射出來的若干個(gè)自己,，里面人一樣在盯著自己,。他身子動(dòng)了一下，鏡子里的若干個(gè)自己亦在同一時(shí)間動(dòng)了動(dòng),，他仿佛抓住了什么,，緊緊思索：“好象有了什么……”

　　再嘗試著動(dòng)了一下,，看著那些自己依然動(dòng)起來,，他瞬間驚喜狂笑不已：“哈哈哈，我明白了,，我明白了,！我需要的原來是這個(gè)，我懂了,，這次我是真的懂了,！”

　　他真的明白了，看著鏡子里的自己幾乎在同一時(shí)間隨著自己動(dòng),，他想到了速度,，再由速度想到了最重要的是——節(jié)奏！

　　回想自己在以前戲里的表演,，即便《火線服務(wù)》和《強(qiáng)中自有強(qiáng)中手》里的表演在今天的他來看簡直粗鄙得很,。可是,，他亦想到了,，自己在戲里的表演始終都保持著什么，是節(jié)奏,。他的表演始終都有著同樣的一個(gè)核心,，就是節(jié)奏！

　　從《殺破狼》到高飛這部戲,，無論是講臺詞,，還是肢體語言,，再或者細(xì)節(jié)，他都在無形中追求了一種奇妙的節(jié)奏,。那是一種很奇妙的協(xié)調(diào),，可以協(xié)調(diào)自己的整體表演，甚至可以協(xié)調(diào)影片,，正是這種節(jié)奏產(chǎn)生的協(xié)調(diào)使他的表演越來越是顯得渾然一體,！

　　其實(shí)每個(gè)演員的表演都有自己的節(jié)奏，楚越當(dāng)然是明白的,?？墒牵谋硌菟坪醺还?jié)奏感,，雖然這不顯山不顯水,，本質(zhì)的確是怎樣?；蛟S,，這是因?yàn)樗旧砭褪峭嬉魳返模魳繁旧淼墓?jié)奏和協(xié)調(diào)性就是極為重要的,。

　　狂笑著沖出房間,，沖到客廳里，赫然見到凌玲正在客廳里欣賞電影,！楚越奔上前去將她一把摟起,，按捺不住心中激情，吻在那柔軟而且溫?zé)岬募t唇上,。凌玲一驚,，見是楚越才放松了繃緊的身體！

　　“恩……抱人家去臥室啦,?！绷枇崦难廴缃z，風(fēng)情萬種的白了楚越一眼,。這個(gè)呆子,，都在一起幾個(gè)月了，現(xiàn)在才想起要吃她,。

　　楚越正欲付諸行動(dòng),，一個(gè)輕輕的咳嗽聲猶如驚雷般把他給劈醒了過來。掉轉(zhuǎn)頭一看,，林靈正在似笑非笑的凝視著兩人,。兩人現(xiàn)在的姿勢很是曖mei呀，凌玲劈開大腿勾在楚越腰上,，微露白皙而且堅(jiān)挺的酥胸,，實(shí)是迷人之極,！

　　凌玲面色一紅，隨即有些惱火的瞥了林靈一眼,，滑落下來,。楚越訕訕一笑，向林靈揮了揮手：“嗨,，你今天怎的回來得那么早,？”

　　“不來早一點(diǎn)，又怎能欣賞到這樣精彩的一幕,！”林靈淡笑道,，眼里似乎有些奇特的東西在閃爍著：“不要搞了，過來談?wù)務(wù)?！你和凌玲都過來,。”

　　尷尬的氣氛很快便消散了,，雖然大家想起的確還是覺得有些怪,，但已經(jīng)可以正常的談話了。林靈沉吟片刻：“阿越,，《蝶戀花》的亞洲票房應(yīng)該是可以破億,，高飛那部戲就很難判斷，但肯定不會有《情未了》和《迷路》那樣的奇跡,。一億票房,，這不符合你的身份,，所以,，今年你必須有一部真正意義的賣座片！”

　　凌玲在旁匝舌不已,，這都是什么人呀,。要是臺灣哪部戲可以賣一億票房，只怕電影公司老板都要開心到發(fā)顛,，演那部戲的演員也絕對可以一舉躍升為一線紅星,。而在楚越和林靈眼里，一億竟然還算不得賣座,，那就未免太打擊人了,。

　　楚越點(diǎn)了點(diǎn)頭，他非常贊同這一點(diǎn),，雖然他不明白為什么林靈之前為他選的戲都是文藝片居多：“但是這似乎不是想象中那么容易吧,，幾億票房不是想做就做得出來的！”

　　林靈腦海里轉(zhuǎn)過若干念頭,，若她不是急于楚越拿下影帝,，其實(shí)今年大可猛拍商業(yè)片,，便于執(zhí)行她捧楚越的另外一個(gè)計(jì)劃——楚越年！