在五比一大勝泰國(guó)隊(duì)后,，中國(guó)隊(duì)在十二強(qiáng)賽的小組排名來(lái)到了第三位，距離第二名澳大利亞隊(duì)三分差距,，但是無(wú)論進(jìn)球數(shù)還是凈勝球數(shù)都落后太多,，雙方兩回合交戰(zhàn)成績(jī)又處于下風(fēng),，所以中國(guó)隊(duì)晉級(jí)世界杯已經(jīng)可以宣告無(wú)望,。但國(guó)腳們還是和往常一樣地準(zhǔn)備著最后一場(chǎng)在河北奧體中心迎戰(zhàn)阿曼的比賽,，雖然每個(gè)人都覺得因?yàn)椴恢匾赃@不會(huì)是一場(chǎng)艱難的比賽,，輸贏也并沒有那么重要。然而對(duì)于國(guó)家隊(duì)隊(duì)員們而言,，這場(chǎng)比賽在另一個(gè)不被人所知的層面上同樣重要無(wú)比,。

　　因?yàn)闆_擊世界杯再度失敗，足協(xié)內(nèi)部發(fā)生震動(dòng),，領(lǐng)導(dǎo)班子再度面臨改組更換的局面,，之前的改革計(jì)劃也被迫停擺。甚至有傳言所有國(guó)字號(hào)男足將會(huì)被解散,，聯(lián)賽停擺改為省隊(duì)全運(yùn)會(huì)體制,。這一切來(lái)臨既在意料之中又在意料之外，中國(guó)男足多少年從未崛起過(guò),，原本在河北隊(duì)這批年輕人橫空出世之前就已經(jīng)傳出解散的流言,，只是河北隊(duì)帶給了球迷和高層更多的希望，尤其是全華班拿到亞冠冠軍的巔峰之年,，大部分人都覺得中國(guó)足球從此站起來(lái)了,，進(jìn)而對(duì)國(guó)家隊(duì)有了更多期待。

　　也是從那一年足協(xié)內(nèi)部開始有了分歧,，一方面鼓勵(lì)這批球員趁機(jī)走出去拉開留樣潮,，比如畢峴就曾接到過(guò)歐洲五大聯(lián)賽的轉(zhuǎn)會(huì)邀請(qǐng)，另一方面又有領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為應(yīng)該保持現(xiàn)在這批球員的穩(wěn)定性,，因?yàn)樗麄兊某晒﹄x不開從小到大培養(yǎng)的默契,，如果從此各自天涯擔(dān)心在國(guó)家隊(duì)難以形成之前那種合力。最后的結(jié)果還是后者占據(jù)了上風(fēng),，所有人都迫不及待依靠這批年輕人出成績(jī),，這些孩子就像是中國(guó)足球的救命稻草，沒有人愿意把他們放手,，都想僅僅攥在手里,，而畢峴的留洋之旅自然也是未能成行。只不過(guò)畢峴志向遠(yuǎn)大對(duì)于當(dāng)時(shí)邀請(qǐng)他的歐洲小球會(huì)并不在意,，因此留在國(guó)內(nèi)也沒什么不滿,。

　　從大層面來(lái)看，國(guó)家隊(duì)并沒有像河北隊(duì)一樣橫掃亞洲,，球員們身披帶有國(guó)旗的球衣和俱樂部球衣完全是兩碼事,，并不是所有人都能擔(dān)得起代表國(guó)家的壓力,，這會(huì)影響到心理狀態(tài)乃至于場(chǎng)上發(fā)揮,。更讓足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)沒想到的是，這種所謂的維系團(tuán)結(jié)成為了對(duì)球員的限制,，并非每個(gè)球員都會(huì)像畢峴這樣甘心在國(guó)內(nèi)等待大球會(huì)的召喚,，有些青年才俊只要有機(jī)會(huì)踏足歐洲就很愿意，但是卻被足協(xié)頻繁阻攔，逐漸在隊(duì)內(nèi)滋生出逆反心理,。盡管大多數(shù)時(shí)間國(guó)家隊(duì)內(nèi)都是團(tuán)結(jié)一心,，但是沒有任何組織會(huì)是鐵板一塊。畢峴并不愿意把國(guó)家隊(duì)沒有取得成績(jī)歸咎于某幾個(gè)人的發(fā)揮不佳,，但是如果真的能把河北隊(duì)完整復(fù)刻到國(guó)家隊(duì),，那么世界杯出線絕對(duì)不會(huì)是夢(mèng)想。

　　亞洲杯淘汰賽首輪失利加上又一次夢(mèng)碎世界杯,，讓高層領(lǐng)導(dǎo)失去了耐心,，中國(guó)足球長(zhǎng)期占據(jù)著中國(guó)體育頂尖資源卻從未取得過(guò)成績(jī)，領(lǐng)導(dǎo)忍到現(xiàn)在已經(jīng)是到了極限,，比起球迷對(duì)這屆國(guó)家隊(duì)的認(rèn)可,，高層已經(jīng)沒有了耐心，解散國(guó)足改組聯(lián)賽的提案甚至出現(xiàn)在了全國(guó)人大,。

　　全隊(duì)周日集合,，大家心緒不安地待了好長(zhǎng)一段時(shí)間，每個(gè)人都希望下個(gè)周六的比賽能早點(diǎn)到來(lái),。無(wú)論在飯店內(nèi)還是在訓(xùn)練場(chǎng),，所有的人都在談?wù)撝袊?guó)足壇可能發(fā)生的地震和如果解散國(guó)家男足意味著什么。這會(huì)是國(guó)家隊(duì)最后一場(chǎng)比賽嗎,？如果贏了能確保不解散嗎,？解散以后聯(lián)賽還會(huì)繼續(xù)存在嗎？這些問(wèn)題讓人感到窒息,。畢峴還要忍受五天的精神壓力,。

　　周六終于到來(lái)了，這時(shí)候所有人感到壓力是前所未有的,，畢峴也同樣地緊張不安,，但畢峴比其他隊(duì)員有更多的方法來(lái)克服這種心理。首先,，這場(chǎng)比賽在河北奧體中心進(jìn)行,。畢峴以國(guó)家隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的身份在這里比賽，誰(shuí)又不期盼著那一時(shí)刻的到來(lái)呢,？第二個(gè)原因就是國(guó)家隊(duì)將身穿全白色球衣進(jìn)行比賽,。在那一周里，球隊(duì)負(fù)責(zé)球衣的管理員問(wèn)畢峴．他是否要請(qǐng)示切爾切索夫讓球隊(duì)穿上全白色的球衣,。河北隊(duì)的客場(chǎng)隊(duì)服,、國(guó)家隊(duì)的隊(duì)服都是白色的，這是畢峴喜歡的顏色,。第三個(gè)原因是畢峴的家人也很期待著比賽的到來(lái),，畢峴沒能預(yù)見這個(gè)下午他將會(huì)在河北奧體中心的運(yùn)動(dòng)員通道里遇到一個(gè)可愛的小姑娘,。

　　畢峴從父親那里第一次聽說(shuō)霍莉莉這個(gè)名字。父親在電話這樣介紹她：“她是個(gè)可愛的女孩子,，但是身體不很好,。她周六和你一起進(jìn)場(chǎng)，你可要照顧她—下,?！碑厤s父親受了足協(xié)的委托，所以他知道霍莉莉以及兒童醫(yī)院的情況,，霍莉莉已經(jīng)為醫(yī)院募集了很多資金,。電話內(nèi)容就只有這些。

　　周六全隊(duì)抵達(dá)河北奧體中心后,，畢峴在進(jìn)更衣室之前先來(lái)到運(yùn)動(dòng)員通道去見霍莉莉,，她和她的父母以及兩個(gè)慈善機(jī)構(gòu)的人正在那里等畢峴。她很耐心地在那里站著,，她很矮,，但臉上卻掛著燦爛的笑容。畢峴甚至最先注意到她的笑容,，而不是她背后的須臾不可離身的氧氣瓶,。畢峴挨著她坐在臺(tái)階上，和她聊了幾分鐘：關(guān)于她如何與疾病做斗爭(zhēng),，關(guān)于她出生后心臟和其他器官的先天性位置錯(cuò)亂,。她向畢峴解釋，她是如何為醫(yī)院募集資金的,，她目前就在那所醫(yī)院接受冶療,。畢峴問(wèn)她現(xiàn)在是什么感受，在她回答之前,，畢峴身后有人說(shuō)：“你愿意親他一下嗎,？”第一次，畢峴見她有點(diǎn)不好意思,。但她還是輕輕地親了畢峴臉頰,，然后畢峴們還相互擁抱。這時(shí)畢峴該走了,，畢峴站起身說(shuō)：“我們待會(huì)兒還會(huì)見面,，不是嗎？過(guò)會(huì)兒我們一起走進(jìn)球場(chǎng),?！被衾蚶蚧仡^看了看畢峴，并微笑著點(diǎn)頭,。

　　畢峴回到了更衣室,，他似乎到了個(gè)好幾公里以外的地方,。更衣室里出奇地安靜,，畢峴花了一兩分鐘才適應(yīng)過(guò)來(lái),，這不太像是國(guó)家隊(duì)。沒有人愿意和其他人說(shuō)話,。只有切爾切索夫說(shuō)：“我們要確?？焖俚靥幚砬颉,！比欢?，這恰恰是整個(gè)下午全隊(duì)沒有做到的一點(diǎn)。

　　鈴聲響了,，比賽的時(shí)間到了,。在通道里，畢峴找到霍莉莉,，拉著她的手,。她的手簡(jiǎn)直小得難以想像，也就剛剛能夠握住畢峴的一個(gè)手指,。她緊緊地抓住畢峴,。畢峴問(wèn)她是不是有點(diǎn)緊張，她回答：“不,，沒有,。”

　　畢峴只能對(duì)她微笑了：“現(xiàn)在外面有五六萬(wàn)名觀眾在等著我們,，他們都盼著我們能贏下比賽,，如果你不緊張的話，你就是這里唯一不緊張的人,?！?p>　　“嗯，我不緊張,?！彼ь^微笑著看著畢峴，這已足夠表明她感覺很好,。

　　兩人一起走進(jìn)充滿著歡呼和陽(yáng)光的賽場(chǎng),，照相機(jī)的鏡頭都在霍莉莉走向球場(chǎng)中圈的時(shí)候?qū)?zhǔn)她。畢峴已用不著再問(wèn)她感覺如何了,。她顯得極其優(yōu)雅和鎮(zhèn)定,。畢峴真希望國(guó)家隊(duì)隊(duì)員們也能向她那樣冷靜，她是整個(gè)河北奧體中心里最冷靜的人,。當(dāng)畢峴見到霍莉莉的那一刻起,，一切緊張情緒都不見了,，就在這一剎那，仿佛整個(gè)體育場(chǎng)里就只剩下畢峴和霍莉莉兩個(gè)人,，整個(gè)禮拜,，畢峴都很煩躁。現(xiàn)在,，畢峴腦海里想的事情不再是比賽了,。畢峴不再想這個(gè)場(chǎng)合是多么的重要以及他們必須竭盡全力地拿下比賽。畢峴只想知道走在畢峴身旁的霍莉莉感覺是不是還好,。她向她遇到的所有人一一問(wèn)好,。她顯得容光煥發(fā)。

　　從這個(gè)下午起,，霍莉莉成了畢峴和冬蕾的好朋友,。畢峴一家盡全力幫她募集資金，但畢峴不希望別人認(rèn)為這是他們之間全部的交往,?；衾蚶蚩偰芙o人帶來(lái)驚喜，她身上充滿了生命的活力,，和她在一起的時(shí)候,，一點(diǎn)都感覺不到她是個(gè)重病在身的人，而事實(shí)上她每天都在與死神進(jìn)行搏斗,。人們應(yīng)該忽略她的氧氣瓶,、忽略她的重病，應(yīng)該看到她身上的品質(zhì),，看到她改變他人生活的那種決心,，看到她臉上洋溢著的快樂。她是畢峴所認(rèn)識(shí)的最勇敢的人,。

　　霍莉莉離開了球場(chǎng)之后,，畢峴也開始提醒自己正在這里參加一場(chǎng)必須要贏的比賽。開球后,，畢峴發(fā)現(xiàn)阿曼隊(duì)真的很難對(duì)付,，他們踢得很積極認(rèn)真，盡管他們已經(jīng)出線無(wú)望,。他們中的一兩個(gè)隊(duì)員試圖研究什么戰(zhàn)術(shù),，畢峴聽不懂他們?cè)谏塘渴裁础０⒙?duì)踢得很出色,，而中國(guó)隊(duì)卻遲遲進(jìn)入不了狀態(tài),。隊(duì)員們顯得很緊張，觀眾們也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。比賽越發(fā)平淡,，似乎中國(guó)隊(duì)覺得一個(gè)入球就足夠了,。可麻煩的是,，大約半小時(shí)后,，畢峴發(fā)現(xiàn)國(guó)家隊(duì)根本沒機(jī)會(huì)破門。十分鐘后,，災(zāi)難發(fā)生了：阿曼隊(duì)率先進(jìn)球了,。這是中國(guó)隊(duì)松散的防守所致,，在上半場(chǎng)剩下的時(shí)間里,，國(guó)腳們根本找不到比賽的節(jié)奏。本來(lái)一開始全隊(duì)想取得勝利以爭(zhēng)取國(guó)家隊(duì)不要被解散,，但是這種壓力甚至比晉級(jí)世界杯還要大,。

　　半場(chǎng)休息的時(shí)候，切爾切索夫并沒有發(fā)火,。

　　“我們需要加快比賽節(jié)奏,。我們一直在等機(jī)會(huì)來(lái)找，而我們真正需要做的是主動(dòng)去尋找機(jī)會(huì),?！?p>　　下半場(chǎng)開始后場(chǎng)面有所改觀，但是并不大,。隊(duì)員之間沒有交流,，畢峴的頭腦里也只想著去搶球。畢峴心里很憤怒,，對(duì)自己憤怒,，對(duì)正在把他們推向深淵的阿曼隊(duì)?wèi)嵟瑢?duì)自己造成的這種局面憤怒,。球場(chǎng)里顯得那么燥熱,，那么死氣沉沉，隊(duì)員們顯得無(wú)精打采,。畢峴想,，指望別人幫助是行不通的，必須自己改變命運(yùn),。在這種情況下想一些關(guān)于隊(duì)長(zhǎng)責(zé)任之類沒有用,，簡(jiǎn)單地說(shuō)，冒險(xiǎn)的時(shí)候到了,，于是畢峴在自己的位置上拿不到球的時(shí)候就開始跑到其他位置去爭(zhēng)搶,，這是他剛到河北隊(duì)的時(shí)候習(xí)慣的踢法。韋一安沖畢峴喊：“你應(yīng)該站住位置,。我們必須保持陣型,，不然他們會(huì)再進(jìn)球的,。”

　　要是在其他比賽里,，韋一安的話也許是對(duì)的,。但是在這個(gè)下午與阿曼隊(duì)的比賽中，畢峴已經(jīng)不能聽韋一安的話了,。畢峴試著帶球突破并且造成了對(duì)方兩次犯規(guī),。可無(wú)論畢峴怎么努力,，踢出的任意球要么偏離球門,，要么高出球門，似乎所有事情都朝著不利于中國(guó)隊(duì)的方向發(fā)展,，至少截止到下半場(chǎng)前二十分鐘是這樣,。阿曼人繼續(xù)保持著攻勢(shì)并且又一次差點(diǎn)破門，如果他們真的再次得分的話,，中國(guó)隊(duì)就真的落入深淵了,。

　　這時(shí)門將劉邵洋把球從禁區(qū)里拋給在右邊路的畢峴。畢峴敢肯定,，當(dāng)時(shí)韋一安一定在奇怪：他怎么會(huì)在那個(gè)位置,？畢峴帶球過(guò)了一名防守隊(duì)員，在對(duì)方禁區(qū)外角旗附近準(zhǔn)備晃過(guò)另外一名隊(duì)員,，這時(shí)裁判吹阿曼隊(duì)防守犯規(guī),。這個(gè)角度對(duì)于任意球直接射門來(lái)講太偏了，這時(shí)劉若釩準(zhǔn)備換下郭田雨,。就在畢峴等待換人完成的時(shí)候,，畢峴注意到草皮上有—張卡片緊挨著皮球，畢峴迅速把它撿起來(lái)扔到一旁,。畢峴此時(shí)有點(diǎn)泄氣了,，以致把麻煩歸咎到亂丟垃圾上。這時(shí)劉若釩慢跑著經(jīng)過(guò)畢峴,，他說(shuō)：“注意我的位置,，就注意我的位置?！碑厤s明白他的意思,，畢峴把任意球踢向一個(gè)空當(dāng)位置，畢峴知道劉若釩會(huì)在那里出現(xiàn),。他需要做的只是碰一下皮球,，他知道皮球的運(yùn)動(dòng)軌跡。結(jié)果球越過(guò)對(duì)方門將飛入球門遠(yuǎn)角，中國(guó)隊(duì)終于追平了比分,。但是此后中國(guó)隊(duì)遲遲沒有再進(jìn)球,。畢峴像被凍僵了似的站在那里，畢峴看到其他隊(duì)員都同時(shí)垂下了肩膀,，大家的腦海里劃過(guò)了同樣的念頭,，但是必須得把比賽踢完。畢峴嘗試了兩次內(nèi)切遠(yuǎn)射又是兩次偏離門柱,。這場(chǎng)比賽畢峴在射門上受了太多的挫折,，他一個(gè)人射了七八腳竟然沒有一次打在門框以內(nèi)。

　　比賽的最后一分鐘,，劉邵洋沒有時(shí)間做太多的選擇了,，他大腳把球踢到前場(chǎng)。劉若釩上前去爭(zhēng)搶的時(shí)候被對(duì)方從背后推了—把,，他又為球隊(duì)贏得了—次任意球機(jī)會(huì),，位置就在阿曼隊(duì)禁區(qū)外右側(cè),。

　　畢峴把皮球放在罰球點(diǎn)上,，劉若釩走了過(guò)來(lái)，他想要來(lái)親自主罰,。

　　“我來(lái)踢,。”

　　“不,，這距離對(duì)你來(lái)說(shuō)太遠(yuǎn)了,。”

　　畢峴也不明白自己為什么要這么說(shuō),，因?yàn)槭聦?shí)并非這樣,。但是劉若釩抬頭看了看對(duì)方的人墻后走開了，他還是把機(jī)會(huì)讓給了畢峴,，畢峴心里明白這將是最后一擊制勝的機(jī)會(huì),。畢峴連著做了兩個(gè)深呼吸，試圖讓自己放松下來(lái),。劉若釩則做著他以往做的事,，他很善于這樣做：站在對(duì)方人墻后面，他能找出對(duì)方門將的位置并且站住門將的前面,，但是他并未把門將完全遮擋住,，然后在畢峴把球發(fā)出的最后一刻閃開，這時(shí)往往門將的空當(dāng)就暴露無(wú)遺了,。如果沒有劉若釩的那些努力,，阿曼隊(duì)的門將很有可能及時(shí)做出判斷并把球擋出去。而此時(shí)畢峴只要全神貫注地把球射在門框以內(nèi)就行了。

　　畢峴助跑,，起腳射門,，當(dāng)畢峴的腳觸到皮球的—瞬間就知道，這個(gè)球必進(jìn)無(wú)疑,。

　　這個(gè)下午在河北奧體中心看球的所有人,，通過(guò)電視看了直播的所有人，都會(huì)記得找在進(jìn)了那個(gè)球之后大有多難以自控,。劉若釩飛快地跑到球門里把球揀了出來(lái),。而畢峴卻跑到一旁，和隊(duì)友們慶祝起來(lái),，他們甚至已經(jīng)不在乎這場(chǎng)勝利并不能晉級(jí)世界杯,，也不在意明天國(guó)家隊(duì)是不是就要解散。門將劉邵洋是個(gè)非常敬業(yè)且有趣的人,，但畢峴從沒見過(guò)他的表情像那天那樣,，他的眼睛似乎都要從臉上突出來(lái)了，他緊緊地抱住畢峴,，一邊笑一邊喊：“太不可思儀了,！太不可思議了！你這他媽是個(gè)爺們兒,！”

　　阿曼隊(duì)重新開球,，并把球大腳踢向前方的同時(shí)，裁判吹響了比賽結(jié)束的哨子,。畢峴拿起球,，把它盡可能高地踢向空中。畢峴的所有隊(duì)友們都朝他跑來(lái),。羅保羅已經(jīng)被換下場(chǎng)了,，但他還是穿過(guò)替補(bǔ)席向畢峴跑過(guò)來(lái)，后面跟著其他隊(duì)友們,。畢峴感到無(wú)比地自豪,，因?yàn)楫厤s的任意球展現(xiàn)了這支國(guó)家隊(duì)最后的倔強(qiáng)還有未來(lái)繼續(xù)前進(jìn)的希望。

　　河北奧體中心球場(chǎng)爆發(fā)出排山倒海般的歡呼聲,，畢峴以前從沒聽過(guò)這么熱烈的歡呼,，這種聲音一直伴隨著他走進(jìn)更衣室。這太奇怪了：世界杯再次無(wú)望但是人們?nèi)匀辉谶@天陷入了瘋狂,，震耳欲聾的看臺(tái)以及教練員和替補(bǔ)隊(duì)員們,。但回到看臺(tái)下相對(duì)安靜的更衣室，大部分隊(duì)員都安靜下來(lái)了,，甚至有點(diǎn)沮喪：因?yàn)橹澜裉焯叩貌⒉缓?，下午的?yáng)光和刺激把球迷們折磨得夠嗆,。畢峴發(fā)現(xiàn)自己總回想著那些糟糕的射門，而并不是最后得分的那個(gè)任意球,。畢峴和隊(duì)友們后來(lái)重新回到球場(chǎng)上來(lái)享受—下歡呼,，這多少讓大家的情緒得到了些恢復(fù)。

　　畢峴回到更衣室后做的第一件事就是給冬蕾打電話,。她正在國(guó)外工作,，因此她沒有看到比賽。她已經(jīng)知道了比賽結(jié)果,，她想讓畢峴告訴她現(xiàn)在的感受,。畢峴的心仍在不停地跳動(dòng)，體內(nèi)的腎上腺仍在不斷地分泌,，畢峴的嘴里感到干極了,。每次當(dāng)畢峴很想講話的時(shí)候，畢峴的聲音都會(huì)顯得沙啞,，并且什么都說(shuō)不出,。冬蕾很了解畢峴：畢峴輕微的喘氣和嘶啞聲已經(jīng)足夠令她了解這邊發(fā)生的一切了。她也許并不十分了解足球,，但她深深懂得足球?qū)θ藗儊?lái)說(shuō)意味著什么,。而且她也知道，這天下午與阿曼隊(duì)的比賽對(duì)于畢峴來(lái)說(shuō)意味著什么,。

　　去球員休息室的路上,，畢峴沿著草坪路過(guò)河北奧體中心的舊球員通道，那上面左邊的樓梯下就是新聞工作區(qū),，當(dāng)時(shí)有二十幾個(gè)足球記者在那里寫他們的報(bào)道。當(dāng)畢峴走過(guò)那里的時(shí)候,，他們當(dāng)中的一個(gè)人起身為畢峴鼓掌,。接下來(lái)，所有的記者都站起身沖畢峴鼓掌,。

　　這可是以前從沒發(fā)生過(guò)的事,。回想沙特亞洲杯后的那段日子,，畢峴不敢想像會(huì)有這種事發(fā)生,。