門口的蓮花燈亮起來了,,事務(wù)所迎來了第七十位客人,。
女人哼歌的聲音從門口傳來,曲調(diào)充滿拉丁美洲風(fēng)情,,又像是哄小孩睡覺的童謠,,節(jié)奏感很強(qiáng)又輕盈,。
木門被推開了,,一個(gè)身著白襯衫深棕色背帶褲,,頭戴夸張大帽檐的棕色皮膚女士踢著她的長筒靴晃著胯走了進(jìn)來。她雙手插在口袋里,,像是在刻意模仿男性牛仔的強(qiáng)調(diào),,深咳一聲,然后往地板上吐了口痰,。
“請(qǐng)問我該怎么稱呼你,?”
我看了一眼地板上的口水,皺了下眉,。
女人一只腳踩在木椅上,手肘搭在膝蓋上,稍微抬了抬帽檐:“你不認(rèn)識(shí)我,?”
我歪著腦袋看了一眼帽檐下女人的容貌,,像是某位影星,但具體想不起來了,。
“不認(rèn)識(shí),。”
“詹妮弗·凱蒂(Jennifer Katie),。你不認(rèn)識(shí)我,?”
“不認(rèn)識(shí)?!?p> 詹妮弗有些不爽地側(cè)身坐上我的木桌,,摘下黑色皮手套,露出涂著黑色指甲油的長指甲在我的木桌上來回敲打,。
“這可不應(yīng)該啊,,執(zhí)筆大人。怎么會(huì)有人不知道我的名字,?”
“麻煩你把你的臀挪到椅子上去,,謝謝。你妨礙到我寫字了,?!?p> “切?!?p> 詹妮弗聽到我的話,,十分不滿地從桌上移走她飽滿的臀部,翹著二郎腿坐在木椅上,。這個(gè)木椅和她的整個(gè)形象比起來,,顯得有些過于平易近人和藹可親了。
“你今日找我是為了何事,?”
“何事,?你不是無所不知無所不曉的執(zhí)筆大人嗎?還需要我動(dòng)口說,?”
“嗯,,需要你動(dòng)口說,因?yàn)槲也恢??!?p> 詹妮弗不屑地笑了一下:“傳聞中的執(zhí)筆大人不過如此,還不如你們中國大街上的算命師傅呢,。他們不用我開口,,都可以猜出我的出生年月,。”
“那你現(xiàn)在也可以出門左轉(zhuǎn)去找個(gè)算命師傅聊天,,不必和我多廢話,。”
“這才說了幾句,?執(zhí)筆大人這就惱火了,?不應(yīng)該啊,地獄官員不都很有耐心的嗎,?”
我面無表情地抬了一下半邊眉毛:“客人尊重我,,我也尊重客人??腿瞬蛔鹬匚?,自當(dāng)以逐客待之?!?p> 詹妮弗有點(diǎn)惱火地踢了一下我的桌子:“當(dāng)年在西好萊塢,,沒有一個(gè)制片人敢對(duì)我說這句話?!?p> “我不是制片人,,我想說什么都可以。所以你打不打算告訴我你到底是來做什么的,?如果還讓我猜的話,,自己出門吧,我就不送了,?!?p> 我把羽毛筆擱著在桌上,隨時(shí)準(zhǔn)備起身送客,。詹妮弗瞪著我,,鼻孔氣的一張一合。就在我準(zhǔn)備起身的時(shí)候,,詹妮弗態(tài)度一轉(zhuǎn),,露出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美式微笑。
“開玩笑的,,執(zhí)筆先生,。請(qǐng)您坐下,我們來好好談?wù)??!?p> “你想談什么?”
“我生前是演員,,導(dǎo)演,,和社會(huì)運(yùn)動(dòng)人士,。我是12年藥物攝入過量去世的,之后就來到這里了,。在我去世之前,,我正在拍一部關(guān)于地獄與天堂的電影,也許是正好拍到地獄的部分吧,,我執(zhí)著于描繪地獄的景色,心里總想著這件事情,。等我喪失意識(shí),,再醒來時(shí),就已經(jīng)在一片白色碎骨頭形成的沙灘上了,?!?p> “那部電影后來怎么樣了?”
“我來到地獄之后,,也不知道后來那部電影到底拍成了沒有,。但就我離開那個(gè)劇組時(shí)的情況來看,很難,,非常難,。”
“具體發(fā)生了什么,?”
“那是一個(gè)體系宏大的故事,,有天堂,人間,,地獄,。有神,有人類,,有鬼怪,。很多史詩級(jí)打斗的畫面,重量級(jí)的演員,,如果一但能拍出來,,絕對(duì)是完全不一樣角度的英雄史詩。我希望能做的是多樣性的,,從女性角度出發(fā)的英雄故事,。和現(xiàn)在市場上那些看到的英雄電影全都不一樣!”
詹妮弗對(duì)自己的作品贊不絕口,,字詞之間全是驕傲,。
“聽起來有一二三部曲,而且很貴,?!?p> “沒錯(cuò),,是一部大制作的電影。我們有長期的計(jì)劃,,大概想在5年內(nèi)完成兩部前傳,,然后根據(jù)市場反饋來決定接下來的劇情走向?!?p> “很多美劇也是這么制作的,,根據(jù)觀眾的反饋來決定劇情走向,就是成本可能比你們低很多,?!?p> “現(xiàn)在美劇也很貴,只要能找到靠得住的制作公司和制片人,,還是可以執(zhí)行的,。可惜啊,,我犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤,,本來已經(jīng)籌到可以拍攝四分之三的電影的預(yù)算,再加上我自己往里面貼一點(diǎn),,總是能拍出來的,。然而我找錯(cuò)了人,找錯(cuò)了制作公司,?!?p> “具體說說?”
“是哪家制作公司的名字我就不說了,,在真正的地獄里也沒什么好說的,,我也不可能之后找他們報(bào)仇之類的,這又不是復(fù)仇者聯(lián)盟的故事,?!?p> 我嘴角微微彎了一下:“……好美式的冷笑話?!?p> 詹妮弗看到我懂了她開的玩笑,,好像放松了一些,繼續(xù)往下說,。
“這是個(gè)新起來的制作公司,,沒有很多的商業(yè)電影制作背景,之前一直都在為小型獨(dú)立電影制作,,這些獨(dú)立電影也沒進(jìn)什么有名的電影節(jié),。三年了,就這么一直不溫不火地運(yùn)作著,。公司頭子和我是在某個(gè)電影節(jié)上認(rèn)識(shí)的,,當(dāng)時(shí)我的短片獲得了月最佳,,公司頭子問我有沒有興趣拍長片。這還用問嗎,?長片一直都是我的夢?。 ?p> 詹妮弗說到這里手開始抖了起來,,她摘下自己腦袋上夸張的牛仔帽,,從背帶褲的口袋里拿出一個(gè)黃色的小藥瓶,從瓶中倒出兩顆白色的藥片,。也不喝水,,就這樣干干地直接吞了下去。
“要點(diǎn)熱水嗎,?”
詹妮弗搖了搖頭,她艱難地吞咽著,。我還是倒了杯常溫的水放在她面前,。如果有冰塊的話可能會(huì)給這位美國人來一點(diǎn),可惜冰塊在地獄中是奢侈品,。
“喝起來像馬桶水,,該死的?!闭材莞ズ攘艘淮罂?,涮下卡在喉嚨中的藥片,還不忘抱怨兩句,。
“應(yīng)該比馬桶水好一點(diǎn),,至少?zèng)]有加氯氣?!?p> 她沒有理會(huì)我的笑話,,自顧自地說下去。
“我就開始寫劇本,,我很早之前腦子里就有這樣一個(gè)故事了,。史詩級(jí)的,大場面,,涉及到天堂,,地獄和人間。現(xiàn)在這個(gè)故事終于要能被搬到大熒幕上,,我簡直愿意為這個(gè)故事給出我所有的東西,。
第一稿本子就得到了電影廠的認(rèn)可,我就知道這是很棒的主意,,我很興奮,。幾家網(wǎng)上流媒體平臺(tái)在我們還沒有開機(jī)前就簽下了展映權(quán),,我們拿到了大筆投資,所有事情都美好的不像話,。你要知道拍一部電影的籌備是很復(fù)雜的,,我在開機(jī)前快把我的屁股都快累掉了。一個(gè)禮拜幾乎只睡了六個(gè)小時(shí),,剩下時(shí)間都在工作,,回郵件,一遍遍地過細(xì)節(jié),。細(xì)節(jié)細(xì)節(jié),,全是細(xì)節(jié)?!?p> “然后呢,?”
“本來一切都很好,他媽的,,直到拍到第十天,。制作公司,那個(gè)頭子,,突然把我叫到一邊和我說我們沒錢了,。”
“怎么會(huì)沒錢,?”
“是啊,,這他媽怎么可能沒錢?我和他說不可能啊,,我們的預(yù)算是充足的,。他沒有做過多的解釋,我們?cè)谂耐昴菆鰬蛑缶筒莶菔樟私M,。我懵了,,不知道該怎么辦了。這到底是什么事兒??!
我當(dāng)晚給頭子打電話,這個(gè)家伙就像人間蒸發(fā)一樣,,帶著錢跑了,。我?guī)缀醮蚪o了頭子身邊的所有人,沒有一個(gè)人知道發(fā)生了什么,。最后還是找到頭子的某個(gè)前任,,他前任告訴我,頭子欠了一屁股債,估計(jì)是卷了錢連夜跑去墨西哥了,?!?p> “頭子真的跑了?”
“又有人說,,他拿錢去拉斯維加斯,,全輸了。也有人說他炒股,,賠掉了底褲,。說什么的都有,總之剩下的6800萬美金,,說沒就沒了,。電影拍到一半,啥都沒了,。留下的只有我和我沒有辦法完成的合同,。”
“這真的很讓人頭大,?!?p> “何止是讓人頭大,我開始整夜睡不著,,一個(gè)禮拜有兩三個(gè)小時(shí)能閉上眼睛就不錯(cuò)了。執(zhí)筆你他媽能明白嗎,?你不會(huì)明白的,。這可是我曾經(jīng)的夢,我的夢??!我的夢就這樣,被揉碎的一塌糊涂,,扔在地上,,我為之所努力的一切都是狗屎。
我不知道該怎么和電影廠解釋,。它們之前給我推薦過別的制作公司,,但是我拒絕了。我他媽怎么那么傻,,我到底為什么拒絕,!”
“對(duì)你的遭遇我感到很抱歉?!蔽矣尚牡卣f道,。
“抱歉,抱歉,抱歉沒有用啊,。我的人生毀了,,所以現(xiàn)在來地獄中也好,至少不用解決那一堆爛攤子,。誰愿意解決誰解決吧,,反正我不想操心了?!?p> 詹妮弗又從藥瓶中摸出了幾顆白色藥片,,就著她嫌棄的常溫水灌入身體中。
“其實(shí)你知道嗎,,執(zhí)筆,。我現(xiàn)在想想,我就是太急于求成了,?!?p> “怎么說?”
“三部曲,,這么宏大的故事,,我一個(gè)只拍過短片的導(dǎo)演,怎么可能一下子能控制得???”
“也不一定不可以……這是誰都說不準(zhǔn)的事情?!?p> “我當(dāng)時(shí)也是這么想的,,但我現(xiàn)在覺得我他媽的為什么那么急著要一口氣搞出三部曲來?”
“對(duì)呀,,為什么呢,?”
“在那之前,我做了十多年的演員,,雖然也有自己主演的電視劇,,但我不滿意,我想要有更高的追求,。所以我選擇開始做電影,,重新學(xué)起編劇和導(dǎo)演的技能知識(shí),難道是這一步走錯(cuò)了嗎,?”
“在我看來,,沒有錯(cuò)。你追求你想要做的事情,,挺好的,。我好奇的是,,為什么你覺得一下子搞出三部曲這件事情很急?”
“因?yàn)檫@就是一件……幾乎不可能的事情??!幾乎完全沒有可能!沒有任何一個(gè)白人男性導(dǎo)演的處女作完成過這件事情,,更何況我這個(gè)拉丁裔女導(dǎo)演呢,?但是我又有很大的野心,我就是想要做些不一樣的,,做些別人沒做過的事情,。我太希望成為那個(gè)‘第一人’了?!?p> “成為‘第一人’能怎么樣呢,?”
“我希望能成為拉丁裔社群的驕傲……我們有很多值得驕傲的前輩們,我希望成為他們其中的一員,?!?p> “那現(xiàn)在呢?”
“也許是命運(yùn)不允許我那么做吧……也許我做好自己的小演員就可以了,,何必去追求那么多的事情,。如果不那么折騰,我現(xiàn)在可能還活著,,主演另一部家庭肥皂劇,。雖然不滿足,但也許至少不會(huì)落得這樣的下場,?!?p> “詹妮弗,我來稍微幫你理一下邏輯,,可以嗎?”
“說吧說吧,,你聽起來真像我的心理醫(yī)生,。”
“反推來說,,你的死亡是由于藥物攝入過量導(dǎo)致的,。藥物攝入過量應(yīng)該是由某種精神狀況導(dǎo)致的。大量的電影工作加重了你原本就有的這種精神不穩(wěn)定性,,讓你攝入了更多的藥物來控制自己,。由此來看,問題出在你想依靠加大藥物的攝入來抑制某種不穩(wěn)定的精神狀況,,從而達(dá)到繼續(xù)工作,,完成你野心的目的。
好,那么首先你不能把所發(fā)生的一切都推卸給命運(yùn),,這是一種典型的受害者思維,。在受害者思維中,當(dāng)事人總覺得自己是無辜的,,是外界在傷害自己,,阻止自己走向成功?!?p> 詹妮弗打斷了我:“我知道你想說什么,,我的心理醫(yī)生也跟我說過同樣的話。別把自己當(dāng)作受害者,,所有殺不死我的都讓我變得更強(qiáng)大,,blahblahblah。但你看我現(xiàn)在死了啊,,我不強(qiáng)大,。”
“從某種程度上來說,,你應(yīng)該比生前更強(qiáng)大了,,因?yàn)槟阏娴脑僖菜啦坏袅恕,!?p> 詹妮弗笑了出來:“這是個(gè)很好笑的笑話,。”
“你覺得你從你生前的這些事情中學(xué)到了什么呢,?”
“我到底在追求啥呢,?我本來的生活挺美好的,活活把自己玩死的,?!?p> “你說你在追求成為‘拉丁女導(dǎo)演第一人’?!?p> “現(xiàn)在想想,,不過是個(gè)頭銜而已。我本來完全可以再存?zhèn)€三年錢,,在比弗利山莊買棟舒服的房子,,養(yǎng)條金毛犬。如果愿意的話,,就結(jié)婚,。如果不愿意的話,就每年換個(gè)男朋友玩,。本來是多美好的生活??!”
“那你的野心要怎么處理呢?”
“也許不是命運(yùn)對(duì)我不公,,是還沒有到我的時(shí)間,,我還沒有準(zhǔn)備好。我明明還那么年輕,,怎么就把自己給吃藥吃死了,。”
“你如果再次回到人間,,有全新的身份,,也許不再是拉丁裔美國人,你會(huì)做些什么呢,?”
“這個(gè),,誰知道呢?好好生活吧,。去他媽的電影,,我要喝美味的香檳,吃牛舌塔可和紐約披薩,。該死的,,我想做什么就做什么,去他媽的電影,?!?p> “好吧,那看來你挺知道自己想要做什么了,?!?p> 詹妮弗重新戴上她的巨型帽檐的太陽帽,調(diào)整了一下帽子的位置,。
“你真的不認(rèn)識(shí)我,?”
“很不好意思,真的不認(rèn)識(shí),?!?p> “《加州永遠(yuǎn)陽光普照》,看過這個(gè)?。俊?p> “很抱歉,,沒有,。”
詹妮弗又咳了口痰,,吐在地上:“沒品位,,這都沒看過,。”
“在地獄中,,如果不吃藥的話,,應(yīng)該也不要緊。你的肉身已經(jīng)消失了,,一切存在都只是幻象,。如果你想的話,可以試試看在每次發(fā)抖,,或是精神不穩(wěn)定的時(shí)候深呼吸,,靜坐。慢慢把藥停掉,?!?p> “我為什么要那么做?”
“一切靈魂自身能夠克服過去的動(dòng)蕩和痛苦能使你增長力量,,靠屏蔽痛苦信號(hào)來得到暫時(shí)的緩和都不是長久之計(jì),。當(dāng)然,這只是建議,,最終取決于你,。”
“你不知道我的藥對(duì)于我來說有多重要,,你也不是醫(yī)生,,你沒有資格這么說?!?p> “靈魂不需要化學(xué)藥片,,肉體才需要,但是靈魂可能會(huì)需要保持某種慣性行為來維持慰藉,。也許你的靈魂需要這種慰藉,。”
“我需要慰藉,?搞笑,。”
“嗯好吧,,只是建議而已,。”
詹妮弗拍了拍大腿兩側(cè)從椅子上站起來:“我知道你們這些神職官員,,就喜歡說些玄玄乎乎的事,。這些事情和我們?nèi)祟惪蓻]什么關(guān)系?!?p> “嗯,,好,。”
她盯著我,,好像在猶豫些什么,。
“還有事?”我問道,。
“真的可以停藥,?”
“你可以試試,如果不行,,你可繼續(xù)吃呀,。選擇權(quán)完全在你,我只是給個(gè)建議,。而且你也說了,,我不是醫(yī)生,給出的建議并不專業(yè),?!?p> 詹妮弗看著手中的藥瓶,上下?lián)u了幾下,,放回背帶褲的口袋中,。
“那就這樣,走了,?!?p> “再見?!蔽艺f,。
詹妮弗用著她走進(jìn)事務(wù)所一模一樣的身體姿態(tài),踢著長筒靴,,搖晃著胯,,走進(jìn)沙沙樹葉中。