門口的蓮花燈亮起來(lái)了，事務(wù)所迎來(lái)了第七十三位客人,。
客人禮貌地敲了幾下門,，隨后便在門口等候。
“請(qǐng)進(jìn)吧,?！蔽艺f(shuō)道。
大門吱呀推開,，一個(gè)身形偏瘦,，身高不算太高的棕色皮膚男子摸著門框走了進(jìn)來(lái)。男子穿著紅褐色的羊毛呢西裝外套,，銀白色的頭發(fā)用發(fā)膠整整齊齊地往后腦勺擼去,。眉毛像是精心修飾過(guò)，眉峰眉尾都干凈利索的令人賞心悅目,。男人的右手手持盲人杖,，臉上帶著看起來(lái)像是某個(gè)奢侈品品牌的黑色墨鏡。
“哦哈咯,，您好,，多有打擾?！蹦腥艘豢谟惽?，對(duì)著左邊的書架打了個(gè)招呼。
“我在這邊,?！?p> 男人有些尷尬，又是重復(fù)了一句剛剛的話：“您好，多有打擾,?！?p> 他的盲人杖在地上敲擊試探，一直到木椅前停下來(lái),。慢慢彎下身摸索著木椅的輪廓,，等具體確定了椅子的位置，才緩緩屈身坐下,。
“喝茶,？”
“有奶有糖嗎？”
“都沒(méi)有,，抱歉,。”
“那不喝了,，謝謝,。”
男人優(yōu)雅地翹起二郎腿,，把盲杖橫著放在膝蓋上,。我給自己倒上苦茶，抿了一口,。
“我該如何稱呼你,？”
“馬修·薩盧維思（Matthew Saloviss)，很高興認(rèn)識(shí)你,，執(zhí)筆先生,。”
“你今天找我來(lái)是為了何事呢,？”
“我其實(shí)并不理解我為什么會(huì)到地獄中來(lái),，我希望能聽到一個(gè)合理的解釋?！?p> “說(shuō)說(shuō)你的一生吧,。”
“我出生在西約克郡的利茲市的一個(gè)普通工人家庭中,，我的父親是銀行員工,，母親則在利茲市郊外的皮鞋廠工作。我有三個(gè)哥哥,，一個(gè)妹妹,，全家都是虔誠(chéng)的天主教信徒?！?p> “你認(rèn)為是什么原因?qū)е履銇?lái)到地獄中的,？”
馬修看起來(lái)很猶豫,，他雙手在盲杖上來(lái)回滾動(dòng)。
“我喜歡女人,，也喜歡男人,。也許這點(diǎn)讓我下到了地獄中來(lái)?！?p> “個(gè)人的性取向偏好不會(huì)直接導(dǎo)致靈魂的歸處,，大部分時(shí)候是動(dòng)機(jī)所導(dǎo)致的事件影響了靈魂的重量。當(dāng)重量積攢到一定程度的時(shí)候,，就只能往下墜了?！?p> “在我們那個(gè)年代,，像我這樣的年輕人是很難生存下來(lái)的。我是1978年去世的,，去世的時(shí)候32歲,，是在某個(gè)城市游行中被打死的。
那時(shí)我已經(jīng)從利茲搬去了底特律,，想在美國(guó)開始不一樣的生活,。我本以為美國(guó)是自由的，民主的,，沒(méi)有想到卻在游行中丟失了性命,。事實(shí)上，我至今都不知道我是被警察的子彈擊中的,，還是被游行隊(duì)伍中的人們誤傷,。”
“你本來(lái)去美國(guó)是想做什么的,？”
“我的家庭成員們都是虔誠(chéng)的天主教徒,，我很愛(ài)他們，但他們是不會(huì)允許像我這樣的人存在于一個(gè)傳統(tǒng)天主教家庭中的,。我的存在讓他們蒙羞,，讓我的父母在他們的親朋好友面前抬不起頭來(lái)。
我在二十六歲那年和父母出柜,，隨后被迫與家人們斷絕了關(guān)系,。那是一段痛苦的時(shí)光，我感到深深的無(wú)力,，就像沉到了海底一點(diǎn)光亮都沒(méi)有的地方,。我無(wú)數(shù)次想要結(jié)束自己的生命，但又不敢,。
我是個(gè)膽小的英國(guó)人,，白天乞討,，晚上酗酒，以此度日,。我在街頭流浪了半年時(shí)間,，用酒精反復(fù)蹂躪自己的身體和神經(jīng)，那半年時(shí)間比在這地獄中還要難熬,?！?p> “后來(lái)呢？”
“半年后,，利茲即將進(jìn)入冬天,。冬天對(duì)所有無(wú)家可歸者都是致命的，我當(dāng)時(shí)有兩個(gè)選擇,。
一,，找一份還過(guò)去的工作，最好可以住在工作的地方,，只要有錢能讓我買咖啡和三明治就行,。二，去教堂的福利院過(guò)冬,。
很明顯,，我是不可能去福利院的。我在教堂的眼中如同行走的撒旦,，我這種本身就是惡的存在怎么能走進(jìn)那種地方呢,？
很幸運(yùn)，我在某個(gè)劇院門口找到了一個(gè)售票員的工作,。那是新建的一個(gè)電影院,，當(dāng)時(shí)熱映的電影是弗朗西斯·科波拉導(dǎo)演的《教父》。除了《教父》以外,，電影院也會(huì)在午夜過(guò)后播放一些國(guó)外進(jìn)口的B級(jí)電影,。我常常在售完最后一波票之后溜進(jìn)電影院中，躲在最不起眼地角落里,，看著熒幕上的人們毫不遮掩地展示著他們的欲望,。
電影院里有椅子可以睡，有洗手間可以梳妝打扮自己,，是我再夢(mèng)寐以求不過(guò)的工作,。我就在那里住下了，這一做,，又是半年,。
半年之后，我的人生被一位美國(guó)來(lái)的男人所改變了,。他的名字叫做,，愛(ài)德華·蘭特,。
我記得很清楚，那是四月初的時(shí)候,，利茲的天氣剛剛轉(zhuǎn)暖,。那本應(yīng)該是我售票的最后一個(gè)禮拜，我已經(jīng)想好了,，在那之后,，我要尋一份其他工作，我就是在那個(gè)禮拜遇到蘭特先生的,。
蘭特先生每天都會(huì)在電影院中從早呆到晚上,。除了午飯時(shí)間會(huì)去附近的咖啡廳里賣份三明治以外，他都在電影院里,，一遍又一遍地看著相同的電影,，包括午夜過(guò)后的進(jìn)口B級(jí)片。
在我售票的最后一天,，我心情很好，于是在把票交到蘭特先生的手中時(shí)多問(wèn)了一句,，您是做什么工作的,？
這個(gè)問(wèn)題改變了我的一生?！?p> 我倒了一杯涼水,，把水杯塞進(jìn)馬修手中，他細(xì)細(xì)撫摸著陶土杯的紋理,，像是把杯子當(dāng)作書本在閱讀,。
“蘭特先生是位來(lái)自美國(guó)的導(dǎo)演，他是來(lái)利茲拍攝電影的,。據(jù)他說(shuō),，劇組提前殺青一個(gè)禮拜，還剩下大把的時(shí)間和錢供他隨意玩耍,。但他什么都不想玩,，只想在電影院里耗廢時(shí)光。我和蘭特先生說(shuō)我很高興聽他繼續(xù)說(shuō)更多,，但是我現(xiàn)在要下班了,，這是我將在這里賣票的最后一天。
蘭特先生問(wèn)我之后有什么打算,，我告訴他我可能會(huì)換一份工作,。
在離開售票亭后，蘭特先生請(qǐng)我去附近的咖啡館里喝咖啡,，吃橘子味的司康餅,。我們從電影聊到新文化運(yùn)動(dòng),，從民主系統(tǒng)聊到美國(guó)黨派。越聊越投機(jī),，甚至有一種相見恨晚的感覺(jué),。在那天臨別的時(shí)候，蘭特先生問(wèn)我想不想隨他去美國(guó),。
我就是這樣從利茲搬到了底特律,。”
“你是怎么失去視覺(jué)的,？”
馬修又猶豫了,，他每次在思考的時(shí)候，雙手都會(huì)來(lái)回在盲杖上滾動(dòng),。這次他的掌心滲出了細(xì)汗,，汗水一沾到盲杖的表面就干燥了。
“我不太想說(shuō),?！?p> “嗯，好,，我尊重你,。”
“所以我是為什么下到地獄中來(lái)的,？執(zhí)筆先生,？”
“就你目前所說(shuō)的，我并理不出什么頭緒,?！?p> “如果您在生前看到了你非常不愿意看到的東西，您會(huì)怎么做,？”
“你會(huì)怎么做呢,？”
馬修用食指敲了敲自己的墨鏡邊框。
”蘭特先生是我的一生所愛(ài),，但我卻不是他的,。”
“發(fā)生了什么,？”
“我和蘭特先生來(lái)到底特律,，開始了二人的同居生活。本以為這次徹底離開了利茲,，離開了英格蘭,。美國(guó)啊，自由的大陸,，以后的一切也許都會(huì)好起來(lái)的,。至少我是這么由衷地希望,。
和蘭特先生住在一起之后我才發(fā)現(xiàn)，蘭特先生的伴侶不止我一個(gè),。如果光是這樣也就算了,，我本身可以離開他自己前往美國(guó)其他城市討生活，我不是沒(méi)有能力養(yǎng)活自己,。
然而蘭特反復(fù)告訴我,，他愛(ài)我，他無(wú)法離開我,。到了后面,，他甚至告訴我，如果我沒(méi)有他的話,，我一文不值,。
那個(gè)時(shí)候，我所有的經(jīng)濟(jì)來(lái)源和在底特律所認(rèn)識(shí)的朋友的確都和蘭特先生有關(guān),，我害怕極了,，我不知道該怎么辦。我每次感到害怕的時(shí)候就會(huì)使用一種叫做’CN-RS’的注射性藥物,。這種藥物能讓我感到放松,，很放松，渾身的感官都慢慢松弛了下去,。就像喝酒喝到了剛剛好的程度,，就像在沒(méi)有光的水底突然吸到了一口氧氣,。
也是‘CN-RS’奪走了我的視力,。
視力越差，我的脾氣也就越差,。我開始頻繁參加各種示威游行,，和人群在一起制造混亂讓我感到放松。大聲喊著那煽動(dòng)性的口號(hào),，這至少讓我覺(jué)得自己的人生有了那么一點(diǎn)意義,。盲人的身份讓我在示威人群中得到優(yōu)待，讓我覺(jué)得特殊,，讓我覺(jué)得我不再是蘭特先生口中的一文不值,。
后面的故事您已經(jīng)知道了，我是在一場(chǎng)游行中被不知道從哪里飛來(lái)的子彈擊斃的,。兩發(fā)子彈,，一發(fā)穿透胸口，另一發(fā)打在大腿上,。很疼痛,，但我當(dāng)時(shí)有一種即將解脫的感覺(jué),。
是的，我當(dāng)時(shí)感覺(jué)我即將解脫了,。而且我也許會(huì)被當(dāng)?shù)厝水?dāng)作某種精神領(lǐng)袖一樣的人物看待,，盲人馬修·薩盧維思，為了民主的進(jìn)步犧牲了自己性命,，不知道之后的歷史書中會(huì)不會(huì)有我的名字,。”
“我在學(xué)美國(guó)歷史的時(shí)候,，沒(méi)有讀到過(guò)你的名字,。”
馬修擺了擺手：“這是個(gè)玩笑,，別當(dāng)真,，執(zhí)筆先生?！?p> “你現(xiàn)在還覺(jué)得自己的存在沒(méi)有價(jià)值嗎,？”
馬修又開始滾動(dòng)膝蓋上的盲杖。
“是的,，我覺(jué)得我的存在沒(méi)有價(jià)值,。”
“這個(gè)價(jià)值是誰(shuí)定義的,？你要對(duì)誰(shuí)產(chǎn)生價(jià)值,？”
“對(duì)家人，對(duì)社會(huì),，對(duì)其他和我一樣的人們,。我希望我的存在能為他們帶來(lái)一些改變?！?p> “改變,？如果那些人不想要改變的話，怎么辦,？”
“每個(gè)人都是對(duì)現(xiàn)狀不滿足的,，都想要多多少少的改變?！?p> “那如果你不能幫助別人帶來(lái)改變,，你就覺(jué)得自己沒(méi)有價(jià)值了？”
“是的,?！?p> “要改變一個(gè)人的觀念是一件很難的事情，要改變一個(gè)社會(huì)的集體認(rèn)知度就更難了，很多時(shí)候不是一個(gè)人能夠做到的,。大部分歷史上所做到這一點(diǎn)的人不是被刺殺,，要么就是自盡，最好的結(jié)局就是隱居從此消失在大眾視線中,?！?p> “我能不能算是被刺殺的？”
“我不知道你是不是被刺殺的,，但我覺(jué)得你的個(gè)人存在價(jià)值觀不應(yīng)該是這個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn),。這個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)無(wú)論對(duì)你自己，還是對(duì)他人,，都是不公平的,。如果他人不想被你改變呢？如果他人擔(dān)心挫敗你的價(jià)值感于是強(qiáng)行配合你演戲,，這對(duì)他人來(lái)說(shuō)也是很累的,。”
“我不像蘭特先生,，我不會(huì)強(qiáng)行要求別人做他們做不到的事情,，我也不會(huì)精神控制別人。蘭特先生當(dāng)初對(duì)我所做的一切讓我想到……我的父親,。從小到大,，我的父親總是一遍又一遍告訴我，作為一個(gè)男人,，我到底有多沒(méi)用,。”
“嗯,，蘭特先生和你的父親對(duì)你所做的事對(duì)你造成了很深的傷害,。即使受到這些傷害，你都選擇不對(duì)別人重蹈同樣的事情,，真的很好,?！?p> “所以……所以……”墨鏡后面留下了一行淚,，馬修連忙抹掉眼淚，“我才覺(jué)得自己必須要做些什么,，才能有價(jià)值……我的存在才是有價(jià)值的……”
“你不用非要做什么,，你的存在本身就是有意義的?！?p> “我不認(rèn)同,，如果我每天酗酒，和混混打架，這樣的人生也是有價(jià)值的嗎,？”
“正是因?yàn)槟阍馐苓^(guò)精神控制的對(duì)待,，所以選擇不去那樣對(duì)待別人。因?yàn)槟阍骼私诸^酗酒度日,，所以想要嘗試工作,，并找到了。
無(wú)論你做什么事情,，每一秒都對(duì)下一秒做出了或大或小的影響,。這些影響疊加在一起，形成了一種思維,，信念,，習(xí)慣，精神,，品格……這些,，每個(gè)人都有。去理解自己的所思所想,，去理解這當(dāng)下的自己是怎么過(guò)來(lái)的,，又將到何處去，在時(shí)間的變化和流動(dòng)性中認(rèn)知自己,。你的存在是有意義的,，因?yàn)槟憔褪谴嬖诒旧怼,！?p> “好復(fù)雜……”
“已經(jīng)是這么復(fù)雜的意義了,，足夠你思考一陣子?！?p> “思考不出結(jié)果該怎么辦,？”
“本來(lái)就沒(méi)有結(jié)果，每個(gè)結(jié)果都是下一個(gè)過(guò)程的開始,?！?p> 馬修不說(shuō)話了，他靜坐了一會(huì)兒,，隨后站起身,。
“我有些疲倦了，先生,?！?p> “嗯，你今日的確說(shuō)了很多話,，說(shuō)話是很消耗精力的事情,?！?p> 馬修拿起盲杖，在地上輕輕敲了兩下：“謝謝您在我身上所花的時(shí)間,，我感到很榮幸,。”
“不必,，不必,。”
“再見了,，先生,。”
“再見,?！?p> 盲杖在地板上左右試探，在富有節(jié)奏的敲擊聲中,，馬修摸著來(lái)到門口,。吱呀打開大門，繼續(xù)摸索著,，緩慢地,，走回地獄中。