四合永鎮(zhèn)有20余萬人,，位于北河省熱河市圍場縣的南邊,，素有“塞外水江南“之稱,，是清王朝幾代皇帝舉行“木蘭秋狝”大典的必臨之地。

　　上面信息是我在“度娘”上查到的,，查這些是因?yàn)槲蚁朕o職后在這里干點(diǎn)什么,，卻最終發(fā)現(xiàn)真沒什么可干的，因?yàn)槲矣X得這里沒有“度娘”說的那么好,！

　　我今年30歲,，可滿打滿算只在這里生活了15年，其他時(shí)間都是在外求學(xué)或工作,。五年前老爸去世時(shí),，我從天津辭職返回家鄉(xiāng),，渾渾噩噩過到現(xiàn)在?！皽啘嗀笔抢蠇尩恼f法,，因?yàn)槲迥昀镂壹葲]有搞到對象，也沒有攢下什么身家,。

　　如今我在鎮(zhèn)郊的建材廠里做管理工作,，具體而言，做過車間主任,、技術(shù)助理,、總經(jīng)理助理、企劃辦經(jīng)理,、人事經(jīng)理等,。總而言之,，哪個(gè)崗位需要我,，我就出現(xiàn)在哪個(gè)崗位上。

　　而辭職的心思是這兩天產(chǎn)生的,，因?yàn)榍皟商炖蠇鹫椅摇Ｓ浀媚翘斓臍鉁睾艿汀?p>　　“小云,，你說我現(xiàn)在該怎么辦呀,？你老叔已經(jīng)那樣了，我實(shí)在熬不起了,！”老嬸愁眉苦臉,，“他昨兒半夜不睡覺，在屋子里瞎逛,，還直接在地上小便,，問他怎么了，他也說不上來,，哎,！”

　　“那，他現(xiàn)在還認(rèn)識人嗎,？”

　　“人倒是認(rèn)識,，偶爾犯糊涂，還有時(shí)候走著走著就癱下去了,，把我嚇個(gè)夠嗆,。”老嬸說,，“還不如你爸那會(huì)兒呢,！他那會(huì)兒好歹懂事?。　?p>　　“他倆,，一個(gè)腦袋清醒,、身子半癱了，另一個(gè)腦袋糊涂,、身體卻無大礙,，倒能組個(gè)‘好人’出來！”我頗為無語,，家族基因會(huì)不會(huì)有問題,？老爸當(dāng)年得了腦梗，半癱在床,，被老叔家養(yǎng)活一年有余,，然后被我接到天津照顧，直到去世,，我才將“他”帶了回來,。

　　“關(guān)鍵是你老叔，他現(xiàn)在身體也要不行了,！”老嬸嘆氣,。老叔是中風(fēng)，他和兩個(gè)女婿晚上喝酒喝多了,，第二天人就沒起來,，送到醫(yī)院時(shí)記憶力就已經(jīng)存在消退的狀況，只記得少數(shù)人—我和我妹,。我妹是老叔的親女兒,，只不過父女關(guān)系不好，是那種快要斷絕關(guān)系的“不好”,。

　　老叔和老嬸是二婚夫妻,，結(jié)婚時(shí)間說長不長，說短不短,，恰好一個(gè)“七年之癢”,。我說，“要不然你們離婚算了,，否則小鵬也不會(huì)管他爸的,！”

　　“不能離！我嫁給你老叔也有六七年了,，現(xiàn)在離婚,，別人會(huì)戳我‘脊梁骨’的！”老嬸搖頭。

　　“你做的夠多了,，沒人能說你什么,！”我只能安慰，“你也別太累,，注意休息,，別把自己也搞垮！”

　　“賣房的事有什么消息嗎,？”老嬸又問,。

　　所賣的房是位于火車站旁的一棟小樓，兩層,，帶院子,。它是爺爺?shù)倪z產(chǎn)，因靠著火車站所以用于經(jīng)營旅館,，名為“便民旅館”,，是二十年前四合永最火的旅館之一。

　　爺爺有三個(gè)孩子,，大姑,、老叔和老爸。大姑放棄了遺產(chǎn)繼承權(quán),，小樓就以中間線分為兩部分,，由老爸和老叔分別繼承。老叔和前妻離婚時(shí),，他那一半又分為兩半,。后來因?yàn)槔鲜寮耶?dāng)年對老爸生前的照顧，我便將繼承給我的部分免費(fèi)借給他們使用,，而老叔的前妻改嫁到唐山，也沒有回來住的意思,，所以在七八年的時(shí)間里,，這樓都是老叔家在使用。

　　后來旅館生意越來越不好做,，老嬸通過人脈關(guān)系辦了個(gè)網(wǎng)吧,，開在一樓，名為“常來常往網(wǎng)吧”,。雖然現(xiàn)在電腦很普及,，但小樓地理位置好，倒也不愁客人,。

　　老叔沒出事前,，一直當(dāng)著網(wǎng)管，上網(wǎng)人太少時(shí)也會(huì)歇業(yè),，自己找點(diǎn)裝修的活計(jì),。老嬸是個(gè)村醫(yī),，在離鎮(zhèn)子80公里外的孟奎鄉(xiāng)上班，所幸工作不忙,，上班的狀態(tài)屬于“三天打漁,，兩天曬網(wǎng)”。如果不是退休政策的原因,，她早就退休了,。

　　老叔出事后，老嬸一邊照顧他,，一邊維持著村醫(yī)所,、網(wǎng)吧和旅館。后來熬不住,，她便辭掉了工作,。而持續(xù)的治病消費(fèi)也使得她的存款漸消，網(wǎng)吧和旅館雖然略有收入,，但終究入不敷出,。

　　今年冬季成了壓垮她的最后一根稻草。小樓需要生爐取暖,，取暖費(fèi)是一筆支出,，另外為了保持溫度，每隔兩小時(shí)需要向爐內(nèi)添煤,，對于女人而言又是一種麻煩,。所以剛?cè)攵痪茫蠇鸨愀覝贤ㄙu樓的事情,，我直接同意了,，只不過沒想到會(huì)那么麻煩！

　　“老嬸,，小樓可能賣不出去,。”我解釋道,，“廣告已經(jīng)發(fā)一陣子了,，只有幾個(gè)人咨詢，估計(jì)不會(huì)買,。我也打聽過,，咱家這地是集體的，是小產(chǎn)權(quán),，所以沒法過戶,。除了咱們大隊(duì)的人，別人不好接收，都害怕以后會(huì)有糾紛,?！?p>　　“那賣便宜些呢？我就想把辦網(wǎng)吧時(shí)借的錢還上,，另外剩點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi),，給你老叔好好治治?！?p>　　“鎮(zhèn)上的院子也就20萬一座,，這樓比院子貴點(diǎn)，整體賣的話估計(jì)在80至100萬,，因?yàn)榈陀?0萬的話,，我就不能賣了?！蔽艺页黾埞P進(jìn)行計(jì)算,，“按80萬算，分我一半后剩下40萬,，但你還得分小鵬一半,，如果不分的話，我前老嬸肯定回來找事,，也就是說你只能分到20萬,。同理，如果賣100萬的話,，你只能分到25萬,。”

　　我最后反問,，“你看看,，就算分到25萬，這點(diǎn)錢夠你干嘛的,？”

　　“哎,，走一步看一步?！崩蠇鸨砬楹塥q豫，“賣不出去的話,，能不能往外租呢,？”

　　“我打賣房廣告的時(shí)候也順便打了出租轉(zhuǎn)讓的廣告?！蔽艺f,，“但因?yàn)橐咔橐膊缓猛庾猓愀彝競€(gè)底，旅館和網(wǎng)吧一年能收入多少,？”

　　“不對網(wǎng)吧進(jìn)行升級的話,，一年能留下七萬左右?！?p>　　“你一年租金多少,？”

　　“你打廣告的時(shí)候?qū)懥硕嗌伲俊?p>　　“我寫的是租金面議,?！?p>　　“租金一年三萬吧，你覺得呢,？”老嬸衡量片刻,，開口道。

　　“假設(shè)一個(gè)人過來承租,，年底賺七萬,，給你三萬還剩四萬。那你說,，如果目標(biāo)是一年賺四萬的話,，隨便干點(diǎn)啥賺不來？”我反問,。

　　“你什么意思,？”

　　“哎，難,！”我搓了一把臉,，“你先別對這事抱有希望，將來如果真的賣出去或者轉(zhuǎn)租出去了,，就當(dāng)是意外之喜,。”

　　“哎,，要不,，我租給你？”老嬸看著我的眼睛,，“這是云家的房子,，或賣或租給你的話也算肥水不流外人田?！?p>　　“我沒錢啊,。”我攤攤手,。

　　“算你便宜些,，就當(dāng)幫幫我們了,。”

　　“我考慮考慮吧,?！?p>　　……

　　關(guān)閉顯示著“四合永鎮(zhèn)”百科信息的網(wǎng)頁，對于“辭職后,，我能利用小樓干什么,？”的問題，我什么想法也沒有,，但這不妨礙我打開“Word”,，寫下“辭職信”的標(biāo)題。寫好辭職信,，直接將它發(fā)往行政主管的郵箱里,，開始摸魚。

　　建材廠冬季效益不好,，留下應(yīng)對緊急生產(chǎn)任務(wù)的人手后,，現(xiàn)場工人已經(jīng)分批次放假，但所有行政管理人員還堅(jiān)守著崗位,，比如財(cái)務(wù)部做著年底合賬,，銷售部做著催款，服務(wù)部忙著做技術(shù)圖紙對接等,。當(dāng)然,，更多的人是在摸魚。

　　熬到下班,，我沒有立即回縣里,，而是來到小樓。對我而言,，風(fēng)風(fēng)雨雨三十年過去,，它的樣子沒變，依舊坐落在火車站旁,，依舊在冬日里豎起高高的煙囪,。

　　小樓整體成粉紅色，這是老叔去年做的外保溫,。

　　走進(jìn)樓門有個(gè)門廳,，擺著桌子，桌上放著登記簿,，桌旁放著智能聯(lián)網(wǎng)的立式測溫計(jì),，據(jù)說如果有人測出體溫異常，會(huì)直接將人像備案至派出所,，然后警察來敲門,，帶著整樓的人去做核算檢測，最后進(jìn)行隔離,，直至確認(rèn)出他體溫異常的原因,。總之,，這很方便疫情治理工作,。

　　門廳中有通向二層的樓梯，以樓梯為分界,，東面是旅館（也就是屬于我家的部分）,，西面是網(wǎng)吧。

　　樓梯后有門通向后院,，后院是六間平房圍成的空地,，東面四間屬于彩鋼材質(zhì)，西面兩間屬于磚瓦材料,，東西間有一堵矮墻連接?，F(xiàn)在無論平房還是空地都堆積著雜物。

　　旅館方面不必詳細(xì)介紹,，作為鎮(zhèn)上“歷史悠久”的旅館之一,，這里絕沒有現(xiàn)代化標(biāo)間，有的只是床,，根據(jù)床位數(shù)量不同而分為單人間,、雙人間和四人間。又因?yàn)殚_網(wǎng)吧的緣故,，部分單人間添置了電腦,，此間使用的是網(wǎng)吧網(wǎng)路并同步更新網(wǎng)吧游戲，因此被稱為“電腦間”,。

　　此時(shí),，老嬸待在網(wǎng)管室里。

　　網(wǎng)管室原屬于旅館單人間,，只有8平左右,。進(jìn)門處有橫向擺放的吧臺將房間分為兩部分。東墻上掛著大鏡子,，使空間在視感上變大很多,。鏡前放著桌子，桌上放著服務(wù)器,、屏幕等,。西面靠墻放著床，床頭立著飲料柜,，內(nèi)有紅茶,、泡面,、辣條等。房間上層通過支鐵架的方式固定著兩面監(jiān)控顯示屏,，里面顯示著網(wǎng)吧和院子的場景,。從監(jiān)控屏幕上看，現(xiàn)在網(wǎng)吧里并沒有人在上網(wǎng),。

　　網(wǎng)吧有兩間屋子,，一間屬于單人間，放著兩臺電腦,，配套有沙發(fā)座椅等,，相對豪華些。另一間是由兩個(gè)多人間組合而成,，原有的墻壁被打通,，墻體接縫被一條方鋼支撐并固定。里面整體分為三排桌椅,，每排放著4臺電腦,。

　　“小云回來了?！蔽易哌M(jìn)網(wǎng)管室,，老嬸在吧臺后抬起頭。

　　“嗯,，最近沒什么人吧,？”

　　“還不是疫情鬧的！”老嬸抱怨著,，“現(xiàn)在學(xué)生也沒有放寒假,，等他們放假時(shí)情況會(huì)好些?！?p>　　“我考慮完了,，可以接手網(wǎng)吧和旅館，不過我手上真沒什么錢,?！?p>　　“那你的工作呢？”

　　“我今天交了辭職申請,，估計(jì)明天領(lǐng)導(dǎo)會(huì)找我溝通,，如果工作交接沒什么問題的話，大概一周左右就能正式離職了,?！?p>　　“一星期就能離職？怎么這么快??！我聽說你姐夫他們辦離職時(shí)工作交接要一個(gè)月呢,。”

　　“現(xiàn)在是淡季,，這時(shí)候離職也算減輕廠子的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),。”我笑了笑,，“我在廠子里也不算啥重要人物，就沒那么多的講究,?！?