“三月快結(jié)束了,，開學(xué)已經(jīng)很久，大家都在拼盡最后一絲力氣為自己的未來做著斗爭,，可我已經(jīng)不知道我現(xiàn)在秉持著一種什么樣的心理了,，我只覺得疲倦?！彼偸窍矚g在手機(jī)的記事本里記下那些突然涌現(xiàn)的深刻的感觸,。他寫完這段話，記下日期,，關(guān)閉屏幕,，閉上眼睛。耳機(jī)里傳來溫柔的純音樂,。
音樂聲外是難以隔絕的此起彼伏的鼾聲,，不過他幾乎已經(jīng)完全習(xí)慣了。再往外面是天氣逐漸變暖以后時(shí)常刮起的風(fēng),，此刻它呼嘯著拉扯寢室樓外的樹木,，他喜歡這原始而狂野的自然之音。夾帶著輕音樂,，他感覺自己漂浮在無邊無際的蔚藍(lán)大海中央,，云溫柔地從臉上拂過，水在手邊輕輕擺動(dòng),，萬事萬物與自己無關(guān),。
他每天都這樣睡去。
天還未亮,，起床號(hào)響起,，整棟樓立刻從沉睡中蘇醒，轟轟隆隆的腳步像是戰(zhàn)鼓,。他起得較早,，洗漱也快，所以一般都是第一批到達(dá)食堂的人,。早餐總是豆?jié){包子雞蛋,，標(biāo)志一天的開始。他吃完早飯，踏著潑灑在水泥地板上溫暖的陽光走向教學(xué)樓,，白色的鞋淹沒在金黃的光輝中,。一路上有盛放的梅花、有嫩綠的楊柳也有含苞未放的晚櫻,。他習(xí)慣性地深吸一口早晨溫潤的花草香,，加快步伐，這一切從眼前匆匆過去,。教學(xué)樓前的廣場上有幾位同班的女同學(xué)在駐足拍攝粉紅的朝霞,，他一下子慢下來，在上前打招呼和埋頭繞道之間猶豫,。這樣的躊躇每天都會(huì)困擾他,，每次他都極慢地挪動(dòng)腳步并保持糾結(jié)，最后遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在她們身后走進(jìn)教室,，從不做出選擇,。
他不聽課，或者說很少聽課,，所有的課程都是在一遍又一遍地復(fù)習(xí),，他已經(jīng)完全失去了興趣。所以課上他一般都是埋頭刷題抑或是補(bǔ)覺,。這不僅是他的選擇,，也是這個(gè)班里半數(shù)同學(xué)的選擇。他待在這所學(xué)校平均成績最好的一個(gè)理科班級(jí),，他們埋頭計(jì)算,，筆尖疾走，教輔和卷子如同風(fēng)吹動(dòng)樹葉般翻動(dòng),，那翻紙張的聲音讓人振奮,，也叫人焦躁。
除了大課間所有學(xué)生必須參加的活動(dòng)外,，他幾乎一整個(gè)早上都不會(huì)離開自己最后一排的座位,。下課時(shí)周圍滿是喧鬧聲：電子白板里的視頻、前排同學(xué)請教的問題,、教室后面的追逐打鬧。他則埋下頭去睡覺,，每次都能睡著,。
恰逢天氣晴朗，最后一節(jié)課時(shí)外面有陽光照進(jìn)來,，在房間里暈染開溫暖的色彩,，他抬頭，在半夢半醒之間，看見一束馬尾辮浸在一片金色的光中,，那個(gè)背影在陽光里顯得柔美而夢幻,。他揉揉眼睛，埋下頭去,，繼續(xù)計(jì)算手里的題,。
中午放學(xué)時(shí)教學(xué)樓會(huì)發(fā)出同樣的震蕩，幾千人在三分鐘內(nèi)幾乎全部離開,，比地震演習(xí)還要快一倍,。但他沒走，他低頭坐著,，手里的筆左右搖晃,，眼睛看向書本，余光里那些顏色統(tǒng)一的身影一個(gè)接一個(gè)擦身而過,。他裝模作樣埋頭沉思,，直到所有人都離開，然后再等十分鐘,，接著慢慢收拾文具,，一個(gè)人現(xiàn)身在空蕩的走廊上，在溫暖的陽光里慢行,。他每天都會(huì)等到這時(shí)候才離開,，因?yàn)檫@個(gè)點(diǎn)不會(huì)在路上遇到任何一個(gè)同學(xué)，更大的好處是抵達(dá)食堂時(shí)首先到的一批人也已經(jīng)排完了長隊(duì),，他一分鐘就能打到飯,。晚自習(xí)結(jié)束后也是這樣。
他其實(shí)并不清楚自己一直以來的努力是為了追尋什么樣的生活,，也不知道自己到底想成為一個(gè)什么樣的人,。但所有人都要求他學(xué)習(xí)和進(jìn)步，后來他也開始要求自己學(xué)習(xí)和進(jìn)步,，于是不停地在試卷上消耗精神,，似乎只有這樣才能忘記這個(gè)直擊靈魂的問題，因?yàn)樗卮鸩涣?，所以便頭也不回地跑,。
有時(shí)那個(gè)問題會(huì)追上來，蛇一般纏繞在他身上,，讓他不能解答也無法擺脫,。那種感覺就好像是置身荒漠：沒有前方、沒有退路,，恐懼,、焦躁,、燥熱。這時(shí)往往還會(huì)使他感到胸悶難受,、心跳加速,、呼吸困難，無法學(xué)習(xí),、無法入睡,。
他時(shí)常會(huì)做到驚險(xiǎn)的夢，有時(shí)夢里是他從數(shù)不清的高臺(tái)一級(jí)一級(jí)躍下,、有時(shí)是那些熟悉卻叫不上名字的人在背后追趕,、有時(shí)是站在沒有盡頭的階梯中央躊躇……直到起床號(hào)將他喚醒。
“戴著假面的魔術(shù)師,、身披金色重甲的騎士,、手持長刀的武者、誦經(jīng)的教士,、開滿薔薇的花園,。我不知道這是什么，但現(xiàn)在它們讓我無法入睡,?！边@一晚他凌晨四點(diǎn)醒來，他踢開被子讓身上的汗水蒸發(fā),，寒冷從皮膚刺入大腦,，腦海里仍充斥著夢里奇幻瑰麗的畫面。這些意象交織而成的夢境他已經(jīng)無法還原,，他用手機(jī)記錄著最深刻的那些印象,，然后躺下胡思亂想，直到困意終于驅(qū)散了一切的思考,，他再一次睡去,。
再次睡去后他又做了一個(gè)夢，夢里有一些支離破碎的情節(jié),，還有一個(gè)熟悉的女孩,。其實(shí)他自己也不能確定那個(gè)女孩是誰，只是冥冥之中的強(qiáng)烈預(yù)感讓他無法克制地在意著這個(gè)夢境,。他回憶起那張臉時(shí),，好像清晰得可以看見毛孔，但又陌生得讓人不敢叫出名字,。他難以準(zhǔn)確描述夢中微妙的心情,，但現(xiàn)實(shí)已經(jīng)不容他繼續(xù)思索，他是被起床號(hào)叫醒的,，新的一天開始了。
讓他提到那段時(shí)光就不得不想起來的場景之一，是在不知道哪個(gè)夜里,，一個(gè)女同學(xué)過生日,，特別地——事實(shí)上他不知道是不是特別地——送了他一盒糕點(diǎn)。他當(dāng)時(shí)局促不安不知所措,，竟忘了說一聲祝賀,，也沒能奉上回禮。他只記得晚風(fēng)很暖,，天空很純凈,，糕點(diǎn)很甜。但他忘了在記事本上寫下那個(gè)特別的日子,，以至于他忘了她的生日,，甚至忘了那晚自己是什么樣的心情，他對此只感覺遺憾,。后來他認(rèn)真地去反思那段記憶時(shí),，找到了它深刻的緣由：那個(gè)不斷在自己夢里糾纏的女孩，和她很像,。
這樣緊張,、迷茫、孤獨(dú),、冷漠,，既勤奮又顯得渾渾噩噩的日子在經(jīng)歷時(shí)如同融化的糖，緩慢,、黏滯,。但將其放在回憶里去品味時(shí)卻不過是一瞬……
“結(jié)束了，三年高中,，就像是脆弱的肥皂泡,，啪的一下便無影無蹤。這是最后一個(gè)晚上,，我不知是什么心情,，我曾無數(shù)次幻想過這個(gè)特別的夜晚，但當(dāng)我真正一步步走近,，卻又似乎平常無比,。”他在手機(jī)里寫下這樣的話,，這是六月三日,，最后的一個(gè)晚自習(xí)。他此刻走在返回寢室的路上,。寢室樓已經(jīng)沸騰起來了,，男孩女孩們拿出手電,，站在走廊上隔空呼喚、尖叫,、高歌,，宣泄著被叫做青春的熱烈無比的情感。
他微笑著加入到觀眾的行列,，卻終于沒能敢參與這場聲勢浩大的“斗爭”,。這場喧鬧最終被壓下來，但大家仍保持著激動(dòng),，那樣難以抑制以至于他們閉上嘴后還在顫抖,、喘息、瞪大雙眼,。他躺在床上,，心里沒有結(jié)束的激動(dòng)、沒有應(yīng)戰(zhàn)的信念,、沒有如獲新生的熱情,，他嘆息著離別、感慨時(shí)光,，悲哀又冷漠,。
高考如期而至。他每天早睡早起,，飲食清淡,，保持最好的心情和狀態(tài)。他以為他能應(yīng)對,?？墒撬阍伊?，三年的辛苦努力終于寫成一紙荒唐,。雖然成績還沒發(fā)布,，但他已經(jīng)能猜到結(jié)果，他清楚地知道自己會(huì)是什么樣,，比任何人都清楚,。
六月八日考試剛結(jié)束時(shí)，他走出考場,，站在爛漫的陽光中,，身邊的同學(xué)們匆匆穿行而過，他們的喧嘩歡笑淹沒了他,，他清晰地感覺到自己像是深陷于沉默的深潭,。他覺得刺骨的寒意從皮膚鉆進(jìn)大腦，骨髓里有無數(shù)的螞蟻在爬進(jìn)血管,、噬咬神經(jīng),，最后一柄利劍突然刺穿他的心和肺,。他聽見心臟的每一次搏動(dòng)，它緩慢得像是掉入了粘稠的石油里,。他感到耳鳴,、暈眩,。
當(dāng)晚是畢業(yè)聚餐,。同學(xué)和老師之間最終還是沒有放開拘束，他們表面說著大膽的話,、開著毫無意義的玩笑,，卻沒有任何一個(gè)人表達(dá)真正的內(nèi)心，他附和著他們笑,，手里的飲料喝了一杯又一杯,。
結(jié)束后他和四個(gè)關(guān)系很好的同學(xué)一起去網(wǎng)吧包夜，那一晚沒有學(xué)習(xí),、沒有考試,、沒有未來，也沒有回憶,，只有暢快的戰(zhàn)斗和沸騰的呼喊,，幾乎讓人忘記現(xiàn)實(shí)。