“這個啊,，并不是我寫的,?！敝猩矫浪虢忉屩?，“是我的朋友，玩惡作劇寫的,?！?p>　　“是男生嗎？”國中女生的一位,，問道,。

　　“是的?！敝猩矫浪肽弥钑?，回答她。

　　“那他一定很喜歡前輩吧,？”那個女生直言不諱的說著,，“畢竟寫了那么多次前輩的名字?！?p>　　“啊,，原來如此啊,！”國中女生們笑著喊道,，可任中山美穗百般辯解，她還是改變不了她們的想法,。

　　“真受不了她們,。”濱口老師將中山美穗送到校門口,，說著剛才的事,。

　　“每天都要和她們打交道，可把我累壞了,。”老師轉(zhuǎn)頭問向中山美穗,，“不過,，到底是誰,？”

　　“啊咧？”中山美穗停下腳步,。

　　“喜歡你的男生到底是誰,？不然也不會在借書卡上，寫下你的名字,?！崩蠋熥穯栔?p>　　“連老師也這樣……,?！敝猩矫浪胗悬c不想回答這個問題。

　　“說說看吧,，沒關(guān)系的,。”濱口老師可不打算這樣放棄,。

　　“那不是我的名字,，還記得班上有個同名的男生，也叫藤井樹的嗎,？”在玄關(guān)處換了鞋,，中山美穗還是回答了。

　　“23號,，學(xué)號是23號,，坐在你前面的那個?！睘I口老師的語氣一下子沉重起來,，中山美穗察覺到什么，但還是贊嘆出聲,，“真厲害,，居然一下子就想起來了?！?p>　　“那孩子和別人不一樣,，兩年前就去世了，遇上了山難,?！?p>　　中山美穗臉上的笑容，不見了蹤影,。

　　她騎著腳踏車,，在老師的注視下，消失在了鏡頭前。

　　畫面一轉(zhuǎn),，是少女時期的中山美穗,，穿著全身黑色的喪服，在結(jié)了冰的雪地上滑行著,，她在冰封的河面上,，目睹了一只蜻蜓的冰標(biāo)本，凍紅的鼻尖,，哈著白霧狀的氣,，這蜻蜓一動不動的待在冰面下，既是剎那,，亦是永恒,。

　　“爸爸，真的是死去了啊,?！鄙倥乃袊@著，成年后的她剛駛下山坡,，經(jīng)過這曾經(jīng)無數(shù)次駛過的路,，被藤井樹戴上紙袋作弄過的彎道，咳嗽著,，和當(dāng)年一樣把車停在路邊,。

　　來到藤井樹逝世的山下，秋葉茂終于鼓起了勇氣,，對看著山丘起伏的博子,，開口說道。

　　“等我們下山之后,，就在一起好嗎,？我喜歡你?！?p>　　“謝謝,，”博子回答他，“但是,，我還是無法答應(yīng)你,。”

　　“為什么,？他都離開兩年了,，不可能再回來了，你不能這樣,，一直這樣,?！鼻锶~茂按捺不住自己的情緒，他上前,，想抱住博子,。

　　博子伸出雙手，將他推開,，她的力氣不大，但是舉動卻讓秋葉茂停了下來,，眼中滿是苦痛,，無法理解的望向她。

　　“秋葉桑,，我的心,，已經(jīng)被他占據(jù)了，或許直到死亡,，也不會忘記他的存在,，我感謝你的付出，但是,，但是,，愛是不能說謊的，愛是自私的,，自私到我的心里,，已經(jīng)再容不下他人?！辈┳悠届o的說著,，沒有哭泣，沒有流淚,，她心里其實清楚,，自己可能只是藤井樹對愛的替代品，可是愛情啊,，它苦澀如酒,，又叫人忍不住，去品嘗它的芳香,。

　　她獨自一人登上山,，只余下，山腳處,，沉默的男人,。

　　“我的愛戀，乘著南風(fēng)疾馳……,?！闭驹诟吒叩纳缴?，將蒼茫的大地盡收眼底，博子唱著藤井樹死去前,，所哼的歌謠,，她好像突然明白了什么，展顏一笑,，轉(zhuǎn)身離開,。

　　回到家中，中山美穗晚上終于支撐不住身體,，在母親的面前倒下,，母親量了體溫，41.8度,。

　　“爺爺,，快打電話給醫(yī)院，樹她病倒了,?！蹦赣H倉皇的通知了看電視的爺爺，取出冰箱的冰塊,，想用它來物理降溫,。

　　“快，給我毯子,?！焙歪t(yī)院簡單的溝通后，爺爺扛起了中山美穗,，年邁的身軀,，腰彎了下來。

　　“你在干什么,？快打電話?。　蹦赣H不了解他的行為,，當(dāng)年她的丈夫,，也是叫不到車后，被爺爺背到醫(yī)院后搶救無效死亡的,，現(xiàn)在又想重蹈覆轍嗎,？

　　“來不及了，外面下著大雪,，一兩個小時內(nèi),，救護車是趕不到的?！睜敔斕嬷猩矫浪肷w上毯子,，穿好衣服,，伸手再去碰中山美穗的時候，被母親攔下,。

　　“你還想害死她嗎,？那時候你也是這樣做的！”母親大聲的斥責(zé),，自己拿出手機,，聽完對面醫(yī)院的解釋后，恨恨的將它砸碎,。

　　“38分鐘,，從家到醫(yī)院，需要走上38分鐘,。”爺爺開口說著,，毅然決然的再次抱起昏迷的中山美穗,，“我計算過了，這樣的雪天,，救護車兩個小時也不一定能到,，只有這個辦法了?！?p>　　大雪中,，爺爺背著中山美穗，母親打著傘,，他的身體在半路上倒下,，母親埋怨的說，“早知道就待在家里,，等救護車了,。”

　　“就算拼了我這條老命,，也要在40分鐘之內(nèi),，把樹送進醫(yī)院?！睜敔斅牭剿脑捄?，艱難的起身，重新背著中山美穗,，在雪地中,，深一腳淺一腳的行走著。

　　最終,，他們趕到了醫(yī)院,，爺爺和中山美穗都躺在推車上,，母親沒了手機，看到墻上的時鐘,，欣慰的露出微笑,。

　　第二日，脫離了危險的兩人躺在同一間病房,，中山美穗側(cè)臉看著打著呼嚕的爺爺,，和靠在椅子上沉沉睡去的母親，摸了摸自己的臉頰,。

　　“渡邊博子親啟,，你一定猜不到，我的父親是因為感冒惡化去世的,，”旁白響起,，鏡頭轉(zhuǎn)移到黑白的男子遺照上。

　　“那是我初二的元旦,，大過年的卻要辦喪事,，家里擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?！?p>　　少女時期的她帶著遺照下樓,，看著人們抬棺。

　　“因為連日勞累,，母親臥床不起,，”少女的她打掃著衛(wèi)生，母親在榻榻米上的被窩里翻身,。

　　“所以,，新學(xué)期開學(xué)后，我也一直沒有去上學(xué),?！?p>　　“突然有一天?！?p>　　在廚房切菜的她被門鈴聲驚動,。來到玄關(guān)處拉開門，是剛抬頭的藤井樹,，穿著厚厚的冬裝,，腋下夾著一本白色封面的書。

　　“啊咧,?！碧倬畼溥€是第一次見到戴圍裙的少女，發(fā)出驚訝的聲音,。

　　“你怎么來了,？”她疑惑的問道,，注意到藤井樹還帶著書。

　　“你又為什么一直在家,？”藤井樹反問著,，“不去上學(xué)嗎？”兩人異口同聲,。

　　中山美穗率先打破沉默,，“找我什么事？”

　　“是因為這個,?！碧倬畼淠闷饡昂偾敖璧?，我忘了還了,。”

　　“替我還給圖書館吧,?！彼褧f了過去，中山美穗不理解他的行為,，“你自己怎么不去還啊?！?p>　　“就因為來不及還,，才拜托你的啊?！碧倬畼淅碇睔鈮训鼗卮?。

　　“為什么？”

　　“別問了,，交給你了,。”他突然看到門口貼著訃告,，神情顯得沉重起來,。

　　“家里有人去世了嗎？”他小心的問道,。

　　“嗯,，是家父?！敝猩矫浪朦c頭,，難過的說。

　　“那,，你節(jié)哀順變,?！彼冻稣J(rèn)真的表情，讓中山美穗一下子又笑了起來,，“怎么了,。”他望著少女,，不滿的說道,。

　　“沒什么？”少女搖頭,，目送著他騎上腳踏車,，甩開圍巾，最后互相對視了一眼,，少年在落日的黃昏中,，就此消失在她的世界里。

　　“之后,，我才知道了他轉(zhuǎn)學(xué)的消息,，原來那一天，他是打算向我告別的,?！?p>　　教室里，中山美穗砸碎了藤井樹桌上的祭奠花瓶,，小跑著來到校圖書館,，將那本名叫追憶似水年華的冷門書，塞進了書架,，窗前的白紗簾布還在隨風(fēng)飄搖,，但是她認(rèn)識的那個少年，已經(jīng)一去不返了,。

　　“這就是我對他最后的回憶了,，同時，也是我最后一則能寫給你的故事,?！?p>　　中山美穗在家中，收到了之前發(fā)出過的所有信件,。

　　“藤井樹親啟,，這些信里的回憶，全都是屬于你的,，所以,，也應(yīng)該由你來收藏，謝謝你一直來做的這些，我真的非常感謝你,，以及,，借書卡上的名字，我覺得應(yīng)該是你的,?！?p>　　她歪起腦袋，不解的說,，“我的,？”

　　“這是什么意思啊?！彼匝宰哉Z著,，爺爺在院子里聽到她的話，問道,，“怎么了,？”

　　“沒什么，只是我在國中的時候,，班上有個同名同姓的男生,，”她回答著。

　　“然后呢,？”爺爺打掃完落葉,，放下了掃帚。

　　“就這樣,，”她把信放下,，靠在走廊的墻邊。

　　“是你的初戀嗎,？”爺爺憑著直覺,，接著問道,。

　　“沒有的事情,，只是有這樣的一個人罷了?！彼研耪酆檬掌?。

　　“我種下那顆樹的時候，給它起過一個名字,?！鄙頌檫^來人的爺爺指著院子里的樹，告訴她,?！皹洌湍阆嗤拿帧,！?p>　　“不會吧,。”中山美穗起身,，跟上爺爺,。

　　“你出生的時候，我就種下了它,，于是,，我就起了一個和你相同的名字?！睜敔斣谠褐凶咧?，中山美穗打量著周圍的樹木，都是一樣的茂盛,，分不出它們的年紀(jì),。

　　她開始在院子里到處尋找著和自己同名的樹，鏡頭拉伸抬起,，將這座小屋,，完全的納入其中。

　　“我不可思議的筆友,，渡邊博子,，今天發(fā)生了一件不得了的事情，我必須要告訴你,?！?p>　　坐在電腦前的中山美穗，笑著打字,。

　　“是一群意料之外的訪客為我?guī)淼?。?p>　　一群在校圖書館見過的國中少女尋到她家院門前,，中山美穗開門走到院門口,。

　　“她來了?！?p>　　“來了,。”

　　少女們滿懷期待的望著她,。

　　“你們好,。”中山美穗打了招呼,，她們也禮貌的欠身回應(yīng),，“前輩好。”

　　“怎么想到過來了,？”她問著她們,，想找到她的地址，對這些少女來說,，也不容易吧,。

　　“那個，找到了一樣好東西,?！彼齻冎校腥溯p聲的說道,。

　　“給,。”遞來一本白色封面的書,，中山美穗看著上面的名字,。

　　追憶似水年華。

　　她看到有些眼熟的字體,，楞住了,，這是藤井樹，最后讓她交還的那本書,。

　　“看背面,，打開看?！鄙倥畟兗鼻械暮爸?。

　　她小心的打開書的背面,，插著一張借書卡,，上面還是那行字，藤井樹的名字,，過了這么多年,，這本書還是只有他借過啊。

　　“借書卡,，它的背面,?！鄙倥畟兲嵝阎?，她翻開了那張借書卡，背面的空白處,，是一副她當(dāng)年的素描畫,，一時間萬千情緒涌上心頭，她想將它收起，卻發(fā)現(xiàn),，自己身上這件最喜歡的毛衣,，是沒有口袋的。

　　“渡邊博子親啟,，實在太羞人,，這封信還是不寄了?！?p>　　旁白和輕柔的鋼琴聲中,，她將借書卡插回書中，抱在懷里,，一手抿著鼻子,，眼圈微紅，這封最后的情書,，時隔多年,，陰差陽錯之下，還是來到了她的手邊,。

　　鋼琴聲依舊,，電影院的屏幕上，浮現(xiàn)了制作人員的名單,。

　　觀眾們鼓起掌,，作為電影的主創(chuàng)人員，藤井樹和中山美穗,，與監(jiān)制巖井俊二,，制片人黑田一起上臺接受發(fā)表感言和采訪。

　　“真是一部好電影呢,，作為男主角的你,，有沒有對中山美穗小姐心動過呢？”記者問了一個刁鉆的問題,。

　　“我們都是專業(yè)的演員,，戲里戲外還是分的很清楚的，中山美穗小姐的確是位好演員,，和她合作非常愉快,。”藤井樹已經(jīng)不是剛?cè)胄械男氯肆?，滴水不漏的回答起問題,，旁邊的中山美穗有意無意的看了他一眼，笑容有些不自然,。

　　“藤井君的演技令我刮目相看,，本以為這么年輕,，外形條件也這樣好，是不會有這樣的表現(xiàn)的,，老實說，和他對戲,，我是有壓力的,。”中山美穗接受采訪的時候,，神色如常,，藤井樹注意到，劇組的很多人都來了,，可場務(wù)松永佑介卻不見蹤影,，作為監(jiān)制助理的高崎螢小姐也不在。

　　他在結(jié)束后問了還算熟悉的黑田桑,，黑田看到周圍沒有人,，告訴他實情。

　　“聽說是吵了一架,，兩個年輕人都不干散伙了,，怎么了？”

　　“沒什么,？”藤井樹搪塞過去,，他可是覺得,，自己寄出去的那封信,，是不是起到了不好的作用，他的本心,，卻不是這樣的,，下次還是沉默比較好吧。

　　“這次的影片,，富士電視臺的高層和我都很看好，下個月的島國電影學(xué)院獎現(xiàn)場見了,?！迸牧伺奶倬畼涞募绨颍谔锕膭盍藥拙?，離開了這里,。

　　“電影學(xué)院獎啊,?！碧倬畼淠钪@個詞，他還沒有拿過什么像樣的獎項呢,，真期待啊,。