仔細回想,,上一次認真執(zhí)筆,,已是很久遠的事情,。想要論證一個結(jié)果,,得先提出一個假設:若把這些年在地產(chǎn)行業(yè)碼過的磚,,換算成碼成的字,,先不談質(zhì)量,,在產(chǎn)量方面,,興許已經(jīng)達到職業(yè)作家的水準了,。結(jié)果挺可悲的,,但并不覺得后悔。
時已仲春,,地產(chǎn)行業(yè)卻如凜冬,,千里冰封,毫無生機,,目前處于待命狀態(tài),,這給了我足夠的空閑時間,補記一些想說的話,。
往年,,大家春日四處游逛,觀桃花,、踏山川,、訪古跡,我卻沒有一天假期,;意氣風發(fā)的同窗胸懷大志,,心系天下,我卻在為工地的瑣事焦慮,;好友齊聚一城,,把酒聊往,我卻孤身一人漂泊異鄉(xiāng)看著他們的照片回憶過往,;曾經(jīng)喜歡的姑娘早已談婚論嫁,,兒女繞膝,,自己依舊孑然一身。每次工地空中塵灰漫天風沙蒙眼的時候,,低著頭,,只能用誰的頭上沒有過灰塵,誰的手掌沒有過繭痕來安慰自己,。
三步一吹沙割面,,怨天半聲塵入喉,算是工程惡劣環(huán)境的真實寫照吧,。
能找到一個為之奮斗一生的目標是幸福的,,找了了目標卻安于現(xiàn)狀又不敢邁步的人是不幸的。對現(xiàn)在自己的定位,,不過是社會一只微不足道的蟻工,,又好比荒山里的一顆野樹,偶爾也會感慨,,這樣日復一日,,年復一年,四季輪回,,春花誰賞,?碩果孰償?難道要坐等枯死,,最后淪為樵夫背上的柴薪,?
有時會羨慕那些如月亮似太陽的人,而自己連星星都算不上,,我們可能沒法活的如他們那般耀眼,,卻依然要有自己的獨特。在江蘇那幾年,,夜里偶有小感,,會爬起床寫篇小文章;偶遇奇象,,會拍視頻留錄,;突然靈光閃過的句子,會停下手里的活,,打開便簽速記下來......世事洞擦皆學問,,人情練達即文章,素材積累到一定程度,,封印于幽暗深處的猛獸漸漸地被喚醒,,為何不重拾昔日的夢想,去做點文章,?
這種想法日益強烈,,幾乎吞噬了日常工作的能力,。
2015年年末,,姜堰不夜城末期工程驗收完畢,,我和師傅兩人慢慢走回辦公室。
“師父,,我明年想離開您,,去杭州闖一闖?!?p> “人間的工地都一個模子,,常年封閉的環(huán)境,與世隔絕的圍擋,,到哪都一樣,。”
“不,,我想去干點文字方面的工作,。”
他想挽留:“后年我退休,,已向公司反應過你的情況,,你有當片區(qū)經(jīng)理的潛質(zhì)?!?p> 師父是一個精悍且兇殘的小老頭,,腿瘸,走起路來一顛一跛,,但步伐規(guī)律,,抽煙喝酒賭博樣樣精通。剛畢業(yè),,被公司分配到他手下學藝,,那一屆進來七個小伙子,我們年紀雖然相仿,,入職的理由卻各不相同,。我之所以入職景觀公司,因為專業(yè)對口,,好騙路費,,錢一湊足,趁職業(yè)還未定性,,抓緊轉(zhuǎn)行,,去上海或杭州謀生,。
因為有這種打算,,干活便心不在焉,,七人中最不受師父待見,被分配到石材料場搬運花崗巖,,我并不介意,,只要有工資拿就行,但實習工資低,,手頭的積蓄遲遲達不到理想的數(shù)值,。時間一拖,就入了秋季,,泰州三個工程同時開工,,人手不夠,師父把我從姜堰的料場拉去了溱潼,,丟在施工現(xiàn)場,,管一個小項目,這一干又是兩個月,。
少年熱血,,體內(nèi)都蘊有一種不服氣的干勁,反正一時半會走不了,,不想再遭這小老頭的白眼,,更不想輸給其他的小伙伴,因為工程小,,師父很少來,,得不到他的指點,為得到大家的認可,,只能虛心向底下的工人和領班討教,,臟累不懼,比其他小伙伴都勤快,。
現(xiàn)場雛形初現(xiàn),,師父偶爾看了幾次后,逐漸收起了兇殘的面孔,,后來變得慈祥起來:“遇見不懂的地方,,我若不在,可以打電話,?!?p> 小項目干完,我最先騰出手來,,師父找到我:
“姜堰有個大項目,,你過去負責?!?p> “我怕干不好,?!?p> “我想栽培你,放心去歷練吧,?!?p> 得到了他的認可,似乎有一些快意,,此刻一走,,仇算是報了,。
“年底還有獎金的,。”
他補了一句,。
現(xiàn)在回想這話,,似乎害了我,一干就是三年,。
寫作的欲望被無窮無盡的忙碌和壓在肩上的責任感慢慢磨滅了,,寫文章的欲望被邊緣化,彈線的手指漸漸告別了筆中的墨水,,日子雖充實,,內(nèi)心卻極度煎熬。同時進來的七人,,陸陸續(xù)續(xù)的離開,,期間又補了些新人,最后一年,,陪在師父身邊的,,同一批人里僅剩我一人了。
我還是堅持自己的選擇,,離開了師父,。
16年春,我來到杭州,,進了一家坐落在西湖旁邊的印務公司,,成了一個校對員。因為沒經(jīng)驗,,拿著微薄薪水,。但作息有規(guī)律,并且有了周末,,我便乘隙整理過去的資料,。
剛開始,我想用短篇小說的形式把過去積累的素材串聯(lián)起來,,揉進段落里,。這是一個致命的錯誤的決定,,既耗時間,又廢腦力,,加上文筆荒廢了很久,,進度更慢了。寫完反復修改,,仍達不到理想的效果,。
兩個月眨眼既過,春去夏來,,保俶路旁兩排梧桐,,看著它們從光禿禿的枝椏,去絮抽葉,,直至郁郁蔥蔥,,感慨時光易逝之際,也為自己一無所獲而神傷,。獨自跑來杭州,,人生地不熟,每天一個人上班,,一個下班,,獨自吃飯,日子枯燥寂寥,,傍晚偶爾會坐在西湖旁的石凳上,,看著交織而過的行人,備受煎熬,。
人是群居動物,,需要交流。辦公室極其安靜,,同事并沒有閑聊的功夫,,都全神貫注地翻看著從打印機取出的排版書物,一本接一本,,校對速度極快,。因為生疏,我查漏補缺都是龜速推進,,績效全無,,漲薪無望。而且不許抽煙,,習慣了嘴叼香煙在幾萬平米的土地上晃悠,,如今龜縮在幾平米的書桌前,極不適應。
白天校對他人的句子,,晚上修改自己的文字,,眼睛度數(shù)蹭蹭上漲,不久戴上了眼睛,,無形中多了一個累贅,。
時間一久,漸漸發(fā)現(xiàn),,向往寫東西只是表象,,我并不能熟練地駕馭文字,內(nèi)心反而充滿了被文字支配的恐懼,。
我儼然成了傀儡,。
到夏末,又感覺自己抑郁了,。身體日漸消瘦,,額骨突兀,晚上睡不著,,時不時開燈,盯著天花板,,每開一次,,總看見上面兩個字:失眠。這樣下去不是辦法,,便請假回家了,。
家是溫暖的港灣,能治愈一切,。
“孩子,,不求你取得多大成就,我只要你活的開心,,過的快樂,。”
重回杭州,,未來的房租成了負擔,,為了完成寫完這本書的殘愿,選擇了捷徑,,把素材拆開,,變成散句,為增加可讀性,,句尾盡量押韻,。如此一來,編寫猶如光速,,二十天就整理成書,,還給它取了一個簡短的名字,,叫《秀口吐句》,這便是本書的初身,。
打印出來,,拿給一家出版社看,編輯掂在手里,,來回倒騰,,然后扔了回來:
“這啥玩意?就是一本筆記,!”
被拒后,,內(nèi)心平靜,自己知道它的份量,。
朋友經(jīng)常問我這半年去了哪里,,不想尋求安慰,便自費打印了幾本送給了他們,,留了一本給自己,。
事情辦完后,撕掉了手稿,,打了辭職報告,,向建筑公司投了簡歷。
“去他媽的寫作,!老子要賺錢,!”
回到工地,如魚得水,,發(fā)現(xiàn)自己還是適合干工程,。這幾年遇見很多志同道合的朋友,慢慢地樂觀開朗起來,,時光在忙碌中慢慢消隕,,但并不覺得可惜。
今年年假結(jié)束,,準備回建德,,在家里收拾行李,順手幫小外甥整理書籍,,猛然發(fā)現(xiàn)唯一留存的書本還在,,被壓在書堆底下,忍不住翻了幾下,,因為寫的像詩句,,每一頁都留有大片空白,小外甥在上面列了很多算術草稿。
“舅舅,,這本書是你寫的嗎,?”
“這不叫書?!?p> “我看過,。”
“能看懂,?”
“寫的挺幽默的,,但不文明的字眼太多了?!?p> “不文明的部分才是精華,。”
“上傳過么,?”
“什么上傳,?”
“誰還看紙質(zhì)書,傳網(wǎng)上去啊,?!?p> 回到建德,恒大工地處于半癱瘓狀態(tài),,日子清閑,,昨日突然想起和小外甥的對話,便翻找郵箱,,下載了這本書的電子檔,重新掃看了一遍,。雖然是舊時作品,,如自己孩童時吮吸手指的照片,表面嫌棄,,內(nèi)心還是舍不得丟棄,。
關于本書的格式,這里有必要陳述自己對此書的一些觀點:唐詩宋詞至元曲,,文體不斷創(chuàng)新,,文章不拘一格,只要把思想傳達清楚,,道理講的明白,,哪怕一句話只有一個標調(diào)符號,在特定的段落語境下,,也能發(fā)揮作用,。當然,內(nèi)容不妥的地方會作刪減,留存下來的,,依舊會有俗套的地方,,也管不了那么多了,郭德綱早期三俗相聲,,目的并不是教育人,,而是博觀眾一樂,萬事不必較真,。
以上算作此書的序,。
臨末,想起以前評價梵高的幾句話,,大概是這樣的:
梵高生前割下自己的耳朵
掛在星空
聆聽后人耳語著他的傳說
不希望如他那般過激,,愛工作,愛生活,,努力和喜歡的人在一起,。
人生海海,愿你我有帆有岸,。
2022年3月13日
寫于建德,,夜