樹就站在那里，看著李根吧嗒吧嗒抽著旱煙,。

　　樹已經(jīng)很老了,，沒有人記得是李家哪代人栽種的，樹皮上面是孫女用粉筆寫的歪扭的字,，李根一個都認不得,。

　　兒子幾年前在給人幫工的時候被磚頭砸了腦袋，等送到醫(yī)院去早就沒了聲息,，兒子的媳婦在聽到這消息以后,，跑的干凈利索，無影無蹤,。

　　李根的臉從此就和門口的老樹一樣皺了起來,，歲月的磨盤壓在他的背上，只感覺越來越沉,。樹耷拉著不多的枝條輕輕晃悠,，李根看著那樹葉被風拽下來，然后落在地上,。

　　他的房子很偏,，坐落在村子的最東頭，這里已經(jīng)沒人了,，人都搬去了村子南面那些漂亮的小洋樓里,。

　　前天小張又來了，沒有兩三下就被李根給推了出來,，他不眼熱小洋樓里小媳婦放肆而又潑辣的炫耀式大笑,，小張說那些房子里也有他的一套，鬼信她胡說,。

　　小張就是個孩子,，李根從來沒管過她的那些話，也沒把那些話當真過,。

　　在大學(xué)里讀了兩天書就把她娃娃能的給自己分房子了,，非親非故的，想看我老頭子笑話,，門兒都沒。

　　如果是國家分的,，那國家的錢從哪里來呢,，李根雖然沒讀過書，但是他是一個格式化的農(nóng)村老頭,，固執(zhí),，保守,。

　　他就坐在門檻上，老舊的木門隨著隨著煙霧均勻的發(fā)出微小而又不失節(jié)奏的咯吱聲,，田畔上一只青綠的蚱蜢抽風似的跳了出來,。樹看著李根，李根也看著樹,，他們在等,。

　　太陽不緊不慢地把天空染上油畫一樣濃重的蝦子紅，遠處傳來了幾聲老牛的哞叫,，誰家的狗也跟著湊起了熱鬧,。

　　孫女蹦蹦跳跳的擋住了西下的斜陽，李根鼻子一熱,，手抽動了兩下,，很有力氣地彈滅了半截旱煙。

　　樹看著李根的臉上綻放出笑容,，它也跟著一塊快樂起來,。小女孩不老實，在它腳下磕完鞋上的泥土后,，還撓了撓它,，樹想打噴嚏。

　　天爺半夜發(fā)威,，雨點子打在屋頂上,，噼噼啪啪的。風灌了進來,，裹挾著潮濕的氣味,，盆子里接著漏下來的雨水，一滴一滴打在人的心上,。

　　第二天孫女沒去上學(xué),，李根看著躺在炕上臉蛋紅撲撲的孫女，他的皺紋更深了,。孫女每咳嗽一下,，李根的心就跟著狠抽一下。他把所有的藥都摸了出來,，花花綠綠的攤在那里,，努力的辨認著藥盒子上面的漢字，神經(jīng)質(zhì)的把藥片倒出來,，又倒回去,。

　　樹的葉子耷拉起來，他也不暢快,。

　　李根摸了摸那已經(jīng)褪色的小靈通,，終是沒有撥出去,。痛苦攫住了這個老農(nóng)民的心，他抓撓著自己的頭發(fā),，白色的發(fā)絲在空中飄落,，格外醒目。

　　樹看著小張精干的走了過來,，她只有二十五歲,，可模樣倒像個實在的莊稼人了。

　　“他李爺,，孩子沒去學(xué)校,，老師把電話打我這了?！?p>　　小張一進去,，先吃驚的咦了一聲，趕忙把藥片喂著孫女喝了,，接著讓孩子把溫度計含住,。

　　小孫女的眼睛亮晶晶的，好像天上的星星,，噗簌簌的看著小張忙活,，李根的鼻子一酸，把頭別了過去,。

　　“他李爺,，您不愿意搬，總得顧顧小孫女,，孩子還這么小,。您這個房子鄉(xiāng)政府的人看過，是危房,，萬一哪天出事兒了,，孩子怎么辦啊。搬去新房子里里,，不要一分錢的,。”小張動了感情,，什么濕熱熱東西從臉上流了下來,。

　　李根瞅了她一眼，有些埋怨她說房子塌了壓著孩子,。

　　“國家富了,，搬過去，小孫女不會著凍了,。還是我給您說的,，您只要開口，一切我來辦,?！毙埖穆曇糨p輕的，一下一下回轉(zhuǎn)在李根的心里,。

　　李根有些茫然,，但他不想讓孫女再感冒了。他走了出去,，外面的積水還沒有滲下去,，他看著樹，樹也看著他,。

　　他倉促的把手在褲子邊上抹了兩下,，看了看小張，她的眼睛也是亮晶晶的,。

　　搬進新房的那一天,，李根喝了很多酒，在老伴和兒子的墓前哭的稀里嘩啦,，小孫女在房子里好奇的跑來跑去,，像一只小小的燕子。

　　綠幽幽的顏色蔓延在村子的地上,，那條小溪汩汩的流淌在神州大地的脊梁上,，最終會經(jīng)過波瀾壯闊的三角洲，流進深沉的大海,。

　　李根笑了,，小張笑了，那些小媳婦也笑了,，就連黃牛的哞里都帶著笑意,。

　　樹就站在那里，跟著直樂,。