暮色像一灘打翻的青銅溶液，沿著希望中學(xué)的玻璃穹頂緩緩流淌,。我縮在教室最后一排,，指尖摩挲著偷帶的星艦?zāi)Ｐ汀鞘怯冒雮€(gè)月飯票和維修部老趙換的退役推進(jìn)器零件拼成的，渦輪葉片在掌心硌出深淺不一的紅痕,，像某種未破譯的星際密碼,。

　　“商王武丁時(shí)期鑄造的司母戊鼎，腹內(nèi)壁刻有迄今發(fā)現(xiàn)最早的完整二十八宿星圖,?！?p>　　林先生的聲音裹著粉筆灰簌簌落下。他今天穿了件褪色的靛藍(lán)中山裝,，袖口處磨損的布料下隱約露出燙金暗紋,，那花紋總讓我想起父親實(shí)驗(yàn)室里封存的星域圖。全息投影在他身后旋轉(zhuǎn),，青銅鼎的虛擬影像懸浮在半空,，鼎腹饕餮紋中的星宿標(biāo)記隨著講解忽明忽暗。

　　“這些星圖比希臘星表早了一千三百年,?！八鋈魂P(guān)閉空調(diào)系統(tǒng)，初秋的熱浪撞碎玻璃涌進(jìn)教室,，混著操場(chǎng)上桂花的甜腥氣,，“知道為什么讓你們關(guān)掉溫控嗎？“

　　三十七個(gè)學(xué)生像被按了暫停鍵,。前排的陳胖子正偷啃肉夾饃,，油漬順著全息操作臺(tái)滴在蘇棠空著的座位上。

　　“因?yàn)闅v史需要呼吸,?！?p>　　他說(shuō)這話時(shí)，目光掃過(guò)蘇棠的空座位,。我注意到他左手無(wú)名指在輕微抽搐,，那是植入式神經(jīng)義肢超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的前兆。三周前我在圖書(shū)館禁書(shū)區(qū)翻到過(guò)他的檔案——林懷安,，前星際考古局特級(jí)調(diào)查員,，參與過(guò)獵戶座旋臂第42區(qū)古戰(zhàn)場(chǎng)發(fā)掘，卻在十五年前因“重大操作事故“被除名,。

　　窗外的銀杏樹(shù)忽然沙沙作響,。

　　一串青銅鈴的碎裂聲刺破黃昏,。

　　我至今仍能清晰復(fù)現(xiàn)那個(gè)瞬間的每一幀畫(huà)面：蘇棠跌跌撞撞地出現(xiàn)在銀杏樹(shù)下，她總別在麻花辮末梢的青銅鈴碎了一地,，十二枚鈴鐺在夕陽(yáng)里泛著冷冽的青光,。那些鈴鐺內(nèi)壁本該鑄有“長(zhǎng)樂(lè)未央“的吉語(yǔ)，此刻卻詭異地浮現(xiàn)出與司母戊鼎如出一轍的星宿紋路,。

　　“他們要拆觀星臺(tái)...“她踉蹌著扶住窗框,，月白裙擺上沾著某種熒藍(lán)色液體，像是把銀河碾碎后潑灑而成的星塵,。后來(lái)我們才知道,，那是液態(tài)暗物質(zhì)接觸大氣后產(chǎn)生的坍縮效應(yīng)。

　　她顫抖的掌心里攥著半截玉琮,。

　　那是上周天文社探險(xiǎn)時(shí),，我們?cè)趶U棄觀星臺(tái)地下密室發(fā)現(xiàn)的古物。玉琮內(nèi)壁蝕刻的星芒標(biāo)記曾讓林先生面色驟變,，此刻那些凹槽正滲出詭譎的藍(lán)光,，與蘇棠裙擺的星塵產(chǎn)生某種危險(xiǎn)的共鳴。

　　教室突然陷入黑暗,。

　　不是停電,，是整片天空被某種巨物遮蔽了。全息投影儀爆出尖銳的電流聲,，司母戊鼎的星圖竟掙脫虛擬框架,，化作實(shí)體光帶纏上玉琮。我的星艦?zāi)Ｐ屯蝗辉谡n桌里瘋狂震動(dòng),，渦輪葉片切進(jìn)掌心也渾然不覺(jué)——直到溫?zé)岬难卧谔K棠蒼白的腕間,。

　　“別碰那些光！“林先生的暴喝混著骨骼扭曲的咔嗒聲,，他的脊背不正常地隆起,，中山裝被撐裂的瞬間，我瞥見(jiàn)一節(jié)泛著冷光的金屬脊椎,。

　　但已經(jīng)太遲了,。

　　光帶裹挾著玉琮撞向穹頂，玻璃在接觸到藍(lán)光的瞬間化作齏粉,。陳胖子的肉夾饃懸浮在半空,，油星子凝成詭異的球狀；蘇棠的麻花辮正在解構(gòu),，發(fā)絲散作無(wú)數(shù)閃爍的二進(jìn)制代碼,；而我掌心的血珠脫離地心引力，在空中劃出一道猩紅的拋物線。

　　后來(lái)《母星災(zāi)變史》將這一刻稱(chēng)為“第一次星脈共振“,。

　　林先生的身影鬼魅般閃到我們面前,，他的金屬脊椎完全展開(kāi)，形成半圓形的防護(hù)力場(chǎng),。我聞到皮肉燒焦的氣味,，他的左耳廓正在高溫中碳化，卻死死按住蘇棠手中的玉琮：“把星圖逆轉(zhuǎn),！用青銅鈴的震頻,！“

　　蘇棠的瞳孔突然擴(kuò)散成純黑色。她扯下發(fā)間殘存的半枚青銅鈴含進(jìn)口中,，某種古老的音律從她喉間涌出。玉琮內(nèi)壁的星芒開(kāi)始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn),，那些光帶發(fā)出玻璃刮擦般的刺響,，我的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)，鼻腔涌出溫?zé)岬囊后w,。

　　防護(hù)力場(chǎng)外,，整座城市正在分崩離析。

　　我看見(jiàn)操場(chǎng)上的銀杏樹(shù)被分解成綠色數(shù)據(jù)流,，教學(xué)樓墻體剝落露出內(nèi)部的超合金骨架——那根本不是21世紀(jì)的建筑,，分明是某個(gè)高等文明遺留的星際基站。更遠(yuǎn)處,，本應(yīng)車(chē)水馬龍的街道上飄浮著無(wú)數(shù)人形虛影,，他們的身體呈現(xiàn)出詭異的半透明狀態(tài)，仿佛被按下了存在與虛無(wú)之間的切換鍵,。

　　“專(zhuān)注,！“林先生一腳踹飛我即將離體的意識(shí)，“用你的星艦?zāi)Ｐ托?zhǔn)頻率,！“

　　渦輪葉片不知何時(shí)已嵌入掌骨,，鮮血浸透的零件泛著幽光。我忽然意識(shí)到這根本不是巧合——老趙給我的推進(jìn)器零件上,，分明蝕刻著與玉琮相同的星芒標(biāo)記,。

　　當(dāng)模型接觸力場(chǎng)的瞬間，整個(gè)世界響起齒輪咬合的轟鳴,。

　　青銅鼎,、玉琮、星艦?zāi)Ｐ徒M成三角共振,，蘇棠的青銅鈴顫音化作實(shí)質(zhì)化的金色波紋,。那些分解中的物質(zhì)突然停滯，緊接著以違背物理法則的方式開(kāi)始重組。磚石倒飛回建筑,，數(shù)據(jù)流重新凝為實(shí)體,，而我的視線卻穿透層層物質(zhì)，窺見(jiàn)地殼深處蟄伏的龐然大物——

　　那是一座由青銅構(gòu)筑的星際門(mén),，門(mén)扉上饕餮紋的瞳孔正緩緩睜開(kāi),。

　　黑暗如潮水般退去時(shí)，我的額頭重重磕在課桌上,。窗外暮色依舊,，銀杏樹(shù)完好無(wú)損地佇立著，蘇棠辮梢的青銅鈴叮當(dāng)作響,，仿佛剛才的浩劫只是場(chǎng)幻覺(jué),。

　　但林先生碳化的左耳，以及我掌心深可見(jiàn)骨的傷口,，都在提醒我們某個(gè)真相已被永久改寫(xiě),。

　　他踉蹌著扶住講臺(tái)，在全班驚恐的注視中扯下燒焦的中山裝,。金屬脊椎縮回體內(nèi)時(shí),，他胸前露出半枚青銅徽章——和星艦?zāi)Ｐ蜕系臉?biāo)記完全一致。

　　“今晚十點(diǎn),，天文臺(tái)廢墟,。“他往我手里塞了枚冰涼的玉環(huán),，上面沾著熒藍(lán)色液體,，“帶上那個(gè)飯票換來(lái)的'玩具'?！?p>　　蘇棠在走廊盡頭等我,，她的裙擺殘留著星塵般的藍(lán)光。當(dāng)我們指尖相觸時(shí),，玉琮的星圖突然在視網(wǎng)膜上投影出一行篆文：

　　**「熒惑守心,，天門(mén)洞開(kāi)」**

　　遠(yuǎn)處傳來(lái)施工隊(duì)的機(jī)械轟鳴，觀星臺(tái)的拆除工程提前了,。

　　我摩挲著玉環(huán)上的凹痕,，那些紋路竟與父親實(shí)驗(yàn)室的星圖儀完全契合。三年前他失蹤那晚,，儀器上同樣閃爍著熒惑守心的天象,。蘇棠忽然按住我滲血的掌心，我們的血在玉環(huán)表面交融,，剎那間,，整座學(xué)校的地基傳來(lái)青銅編鐘的轟鳴,。

　　“不是重建，“她眼底浮動(dòng)著星海,，“是喚醒,。“

　　遠(yuǎn)處拆遷機(jī)械的探照燈劃破夜空,，照亮觀星臺(tái)廢墟上林立的青銅柱,。那些刻滿甲骨文的金屬表面，此刻正滲出我們熟悉的熒藍(lán)色血液——就像古老的神明在星空下蘇醒,。