正文
一,、
走出大學(xué)校門的時(shí)候,白墨就暗暗發(fā)誓如果有一天重新回到這里,,自己必定是會(huì)和離開時(shí)不同,。
就算只為了那相伴四年的木棉花,它們見證了他的愛情,,如花綻放,;也見證了他的沮喪,畢業(yè)季里無法挽回的破碎誓言,,比那從枝頭掉落的木棉,,更悲傷。只有它們,,不變地伴隨著他,,在每一次日出和日落。
但沒有想到,,在工作了兩年之后,,白墨再一次回到了木棉樹下。
如果說跟離開時(shí)有什么不同,,那就是多了失意,,和悄然而逝的青春。
以及,,這校園里不再有他的棲身之地,,他只能在學(xué)校的后門,租住在城中村的蝸居,。
這一次的錯(cuò)漏,,讓他在行業(yè)里的名聲已經(jīng)臭了,連助理工程師的資格也被吊銷,。
回到學(xué)校后門租住在農(nóng)民屋,,因?yàn)檫@大約是在都市里,,最便宜的房價(jià)了,。
每當(dāng)夜幕降臨,白墨總是特別悲傷,在他看來,,整個(gè)世界都拋棄了自己,。
就連木棉花,也不再相隨,。
人到了這個(gè)地步,,白墨已經(jīng)不愿去想,父母和家鄉(xiāng)了,。
其實(shí)在兩天前他就想過這個(gè)問題了,,向世界告別。
如果不是身上的錢,,買不起一瓶“百草枯”,,也許他已經(jīng)去了另外的天地。
白墨想到這里,,就禁不住的苦笑:自殺不起,。
就是他現(xiàn)在的現(xiàn)狀。
他尋思著身上的錢,,也只能去買一碗豆腐腦充饑,。
蝸居當(dāng)然是不可能有陽臺(tái)的,而且窗戶還裝著防盜的鐵柵欄,,但如果真的想要告別,,從樓梯間一躍而下,大約總也解決自己,??墒乔Ч牌D難唯一死,哪怕在絕望沮喪里,,白墨這兩天里他吃掉了蝸居中的兩個(gè)桔子皮,,以及灌了一肚子的水,連眼睛都發(fā)綠了,,也沒有找到那決絕的勇氣,。
“大約我會(huì)慢慢地腐爛吧?!彼哉Z,,扶著墻,虛弱而艱難的下樓,,生存的本能,,驅(qū)使他在這座鋼筋水泥的叢林里,去尋找一點(diǎn)生機(jī),。
二,、
如果身上只有一碗豆腐腦的錢,,不論對(duì)生炒糯米飯或是炒河粉有多大的渴望,最終難免走到豆腐腦的攤前,。連走路都搖搖晃晃的白墨,,努力地想讓自己顯得不那么狼狽,他下樓前還沖了個(gè)澡,,換上在屋里晾干的衣服,,以期讓自己看上去體面些。
越是被拋棄,,越是被輕視,,越怕被看不起。
否則的話,,誰需要在這城中村泥濘的巷道里,,維持體面?
賣豆腐腦的小店門前,,豆腐兄在搬運(yùn)著幾袋沉重的豆子,,他泛著汗水的強(qiáng)健背肌,在太陽底下,,仿佛可以背負(fù)起這間小小的店子,,去到任何地方。而在那個(gè)小店里,,年輕的豆腐嫂有著溫柔的嘴角弧線,,袖口露出一小截皓白,餓急了的白墨,,那時(shí)只覺得,,比豆腐腦還白。
“不要糖,,能,、能便宜些么?”貧窮總會(huì)逼迫人們想出各種千奇百怪的點(diǎn)子,,例如白墨的這個(gè)提議,。它奇怪得足以讓小店的男主人回過頭,有意向搖搖欲墜的白墨,,展現(xiàn)了線條清晰的二頭肌——大約是一種震懾,,以嚇阻沒事找事的混混。
豆腐嫂嚇了一跳,,在這南方的夏天里,,穿著嚴(yán)密長袖襯衣和長褲的白墨,過長的頭發(fā)和一臉的胡茬,,還有那蒼白的面容和黑眼圈,,看上去就是所謂的“生人勿近”,。
她咬著自己的唇,輕輕搖了搖頭,,端了一碗豆腐腦,放在門口的小桌,,收了錢,,回到逼仄的小店里,接著看《泰坦尼克號(hào)》,。
白墨仔細(xì)地吃著最后的豆腐腦,,似乎吃得足夠慢,每次從這個(gè)塑料碗里,,刮走的豆腐腦足夠少,,他就可以永遠(yuǎn)吃下去。
茫茫的未來不知在何方,,這個(gè)世界到處都是惡意,,他長嘆了一聲,巷子邊上有一枝不知道啥時(shí)候掉落的康乃馨,,被過往的人,、自行車還是城中村里的貓狗,踐踏在泥里,,白墨不太敢看它,,他刻意扭過頭,看著碗里的豆腐腦,。
小店里看著盜版電影的豆腐嫂,,對(duì)著豆腐兄說道:“哥,你看,,杰克和露絲,,他們?cè)谝黄鹆耍 ?p> 白墨沒有心思去搭腔,,盡管他早已知道,,“肉絲”孤單的結(jié)局。
不論吃得多仔細(xì),,一碗豆腐腦,,不論放糖或不放糖的豆腐腦,也總是會(huì)吃完的,。
而更加讓人無奈的,,是它并不能提供多少的飽腹感。
這就是人生,。
白墨撐著桌沿站了起來,,看到桌上煙灰缸,,有一根只抽了四分之三的香煙。
如果他拿走它,,沒有人在意,,沒有人看見,就算看見,,這里也沒有人認(rèn)識(shí)他,。
對(duì)于煙癮極大的白墨,對(duì)于已經(jīng)知道,,自己將慢慢腐爛的白墨,,其實(shí),他知道這就是自己的未來,,他看了一眼,,離他不到兩米的那枝康乃馨,用力咬住了口腔的軟肉,,疼痛的感覺,,克制了他伸出手,去撿起那截?zé)煹臎_動(dòng),。
離開豆腐店的腳步是很有些匆匆的,,白墨很害怕自己去撿起它,他艱難地在逃避著自己的宿命,,可是在陽光底下,,影子對(duì)他緊緊跟隨。
“喂,,靚仔,!靚仔”豆腐嫂叫了兩遍,白墨才回過神來,,是在叫他,。
豆腐嫂站在白墨身后三四步的地方,她拿一個(gè)塑膠袋:“做饅頭做多了,,你能幫忙拿一些回去吃嗎,?”
白墨用力地咽了一口唾液,他感覺更餓了,,那枝在泥濘里的花,,似乎在仰頭看著他。
他努力地仰起臉,,極不真誠地對(duì)她這么說:“你,、你放冰箱嘛?!?p> 可是臉上的每一根胡茬子,,在陽光底下,,都閃爍著渴望的光芒。
“電不用錢???食物不能浪費(fèi)的?!彼吡松锨?,把袋子塞給白墨。
豆腐兄就在她背后,,憨厚的笑著示意這個(gè)長袖長褲的年青人收下,。
他們轉(zhuǎn)身回店里,,豆腐兄赤裸著的寬厚背肌,,似乎能為她遮擋一切。
白墨不知道自己是怎么回到蝸居里的,,他坐在床上蜷縮著,,望著那一袋饅頭,在緊緊壓迫的四壁里,,裹在塑料袋里的雪白饅頭,,象白色的月光,照在他的心頭,,撫平那些傷創(chuàng),。
三、
第二天的清晨,,白墨起了個(gè)大早,,重新回到校園里,走到木棉樹的跟前,,坐了一個(gè)上午,。
“我需要幫助?!彼蹲≡谀感Wx研的同學(xué),,然后鼓起勇氣,提出了自己訴求,。
出乎他意料的是,,同學(xué)并沒有嘲諷他在行業(yè)里的錯(cuò)漏,不單叫了許多老同學(xué)過來,,而且連當(dāng)時(shí)在大學(xué)里,,對(duì)他不假顏色的老師,也在幫他想主意:“要不,,先在學(xué)校當(dāng)輔導(dǎo)員,,盡管沒有編制,,至少先支撐下來?!?p> 白墨發(fā)現(xiàn)自己終究是無法成為悲劇主角的,。
木棉開了又謝,但總能在人們記憶里,,留下那一抹紅,。
漸漸的他就不再于酷暑里穿著長袖長褲了。
幾乎每天,,白墨都會(huì)去吃一碗豆腐腦,,不下糖,盡管并沒有因此便宜些,。
有時(shí)周末,,天氣好時(shí),過了早餐高峰期,,豆腐嫂閑來會(huì)畫畫,,畫架就搭在小店外。
她筆法并不專業(yè),,在白墨看來,,透視也有些問題,但用色很大膽,,很有讓人耳目一新的感覺,。
“下周六有個(gè)畫展,我弄到幾張票,?!卑啄诔酝炅艘煌攵垢X之后,對(duì)她這么說道,。
其實(shí)這三張票,,都是白墨真金白銀買回來的。
但他嘗試過請(qǐng)這小店的夫婦吃飯,,男主人頗有些興趣的,,但她幾次都堅(jiān)決婉拒了。
而的確如白墨所預(yù)料,,豆腐嫂看著那三張門票,,停下手中的畫筆,望向了小店的男主人,。
“讓小白陪你去吧,,我又不懂。”豆腐兄憨厚地這么笑著,。
他也許并不是沒興趣,,只是他想試試早餐賣點(diǎn)餛飩看看。
如果生意好的話,,在這個(gè)南方繁華的都市,,再開多一家餛飩店,或者是個(gè)不錯(cuò)的選擇,。
白墨帶著豆腐嫂坐著地鐵,,幾乎每周都會(huì)輾轉(zhuǎn)去各個(gè)畫展,或是油畫作坊,、工作室,。
看得多,聽得多,,又愿意練手,,就算沒有天賦,進(jìn)步也總是明顯到肉眼可見,。
豆腐嫂的畫作,,便是如此,,幾個(gè)月過去之后,,還沒秋涼,她的畫,,跟幾個(gè)月前,,已截然不同。
他們出了地鐵又轉(zhuǎn)了公車,,從大學(xué)校園的正門走進(jìn)去,,然后從后門出來,這樣會(huì)省時(shí)省力許多,。走在校園里,,豆腐嫂看著來來往往的學(xué)子,她開始張羅幫白墨介紹女朋友:“我有同鄉(xiāng)的姐妹,,在十三行幫人看店,,那模樣長得可水靈了,改天你見一見,?!?p> 白墨笑了起來:“姐,我總得自己能活再說吧,?不能禍害人家女孩子,。”
這道理說起來當(dāng)然是沒有錯(cuò)了,,連校園里的木棉花,,都緩緩地在風(fēng)里點(diǎn)起頭來,。
豆腐嫂咬了咬嘴唇,她不太相信,,幾乎每周都能弄到免費(fèi)的畫展門票,,去油畫工作室里總能免費(fèi)地得到畫師的指點(diǎn),但她抬起頭,,看見白墨純真的笑容,,一時(shí)之間,不知道從何說起,。
四,、
“我也許不該畫下去了?!弊诒曝频男〉昀?,豆腐嫂這么對(duì)豆腐兄說道。
豆腐兄正指揮著工人,,在忙著邊上餛飩店的裝修,,他試著賣了幾個(gè)月的早餐餛飩,生意實(shí)在太好了,,于是他就不再遲疑,,馬上籌錢租下了邊上的鋪面。一心想著怎么做大開分店的豆腐兄,,一時(shí)并沒有聽清妻子的話,,直到豆腐嫂說了第二遍,他才反應(yīng)過來:“咋了,?這不進(jìn)步很快嗎,?我這不懂的,都能看出不同啊,?!?p> 豆腐嫂一下臉就紅了,她猶豫了一下,,把豆腐兄拖到邊上屋檐下的陰影里:“小白每個(gè)周未都帶著我去學(xué)畫,,這樣不太好,太麻煩人家了,?!?p> 她仰頭望著他,就象前年婚前體檢,,得知不能生育時(shí),,她望向他的模樣。
豆腐兄伸手出粗糙的手掌,揉了揉她的頭頂?shù)男惆l(fā):“村頭那拉二胡的老頭,,學(xué)了一首新曲都得意好幾天呢,。你喜歡玩這個(gè),畫畫,,就畫嘛,。”然后他又說起白墨,,“小白是個(gè)上進(jìn)的孩子,,你看他一個(gè)月比一個(gè)月不同。這城市在變,,我們要哪個(gè)啥進(jìn)的,。”
“與時(shí)俱進(jìn),?”她接上了這么一句,,幼師畢業(yè)的豆腐嫂,要比豆腐兄這職中生文化知識(shí)強(qiáng)不少,。
他憨厚地點(diǎn)了點(diǎn)頭,。
前年他得知,她當(dāng)時(shí)的未婚夫因?yàn)榛闄z結(jié)果跟她分手,,街坊閑人流言四起,,而她每日以淚洗面時(shí),身為小學(xué)同桌的他,,干脆利落對(duì)她道:“我?guī)阕??!?p> 本來他就是一個(gè)很簡單的人,,他愿意看見,她的笑臉,。
所以她就跟他走了,,來到這他鄉(xiāng),逼仄小店,,甚至支不起她的畫架,。
但他在身旁,但有風(fēng)雨,,也總見溫柔,。
餛飩店的裝修工人又來問一些細(xì)節(jié),豆腐兄匆匆過去支應(yīng),。
陽光下,,豆腐嫂筆直的鼻尖,有細(xì)密的汗珠。
她本來就是心思細(xì)膩的女人,,才會(huì)在家鄉(xiāng),,不堪他人的閑言閑語。
當(dāng)白墨如同打卡一樣來到小店吃豆腐腦,,她少見地,,沒有在端來豆腐腦之后,就回到小店里,。
她坐在小桌的邊上,,看著白墨:“你其實(shí)可以搬離這城中村了吧?!?p> 天色昏暗,,從各處窗戶飄出來的油煙味,酸甜味,,以及嗆得下風(fēng)的人不住咳嗽的辣味,。
白墨抬起頭,豆腐嫂的面容,,看得不太真切,,不遠(yuǎn)處的泥濘里,他仿佛看見那枝早就不復(fù)存在的康乃馨,,他舔了舔嘴唇,,對(duì)豆腐嫂說道:“姐,我惹你煩了,?”
朦朧的光線里,,她搖了搖頭:“你要是餓了,天天來都成,。但你不來,,姐就知道,你肯定是出息了,?!?p> 路燈這時(shí)陸續(xù)亮起,城中村的巷道里,,擺在路邊的破舊臺(tái)球桌聚集了不少半大小孩,。烤肉攤的老板開始在用竹簽串著動(dòng)物內(nèi)臟或肉類,,狗吠聲,,南腔北調(diào)的父母責(zé)罵孩童聲。白墨的視線,,一下子就清晰起來,,幾個(gè)月前的那枝康乃馨,,早就不見影蹤。
不知道是村里出的錢,,還是這幾幢農(nóng)民樓的業(yè)主出資,,那一段路,不再泥濘,,平坦的水泥路,,堅(jiān)硬而厚實(shí)。
他用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“姐,,我知道了,。”
吃完了這碗豆腐腦之后,,白墨第二天就搬出了城中村,。
五、
餛飩店的生意很不錯(cuò),,好到豆腐兄把賣豆腐腦的小店關(guān)掉了,,然后在城市的商品房小區(qū)外面,又開了一間分店,。
過了兩年,,豆腐兄仍時(shí)常會(huì)念著白墨:“那小孩是個(gè)有出息的,唉,,他要回來了,,可就找不著咱們家的店了?!币?yàn)槌侵写逡慕?,所以豆腐兄的第一家餛飩店要關(guān)張,不過這時(shí)候,,他在這都市里,,已經(jīng)有了四家小小的餛飩店了。
其實(shí)豆腐兄并不知道,,白墨之前仍會(huì)寄畫展的門票過來,,一周一次。
寄了幾個(gè)月之后,,他收到豆腐嫂的信息,說是城中村要改建了,,他們要回家鄉(xiāng)看望老人,,如果回來再找地方開店,白墨才沒有再寄,。其實(shí)他當(dāng)時(shí)悄悄來看過,,那小店仍在,,她那溫柔的嘴角,潔白的小臂,,還有豆腐兄憨厚的笑臉,。
許多年以后的傍晚,豆腐嫂去她的連鎖餛飩店盤賬時(shí),,看見了某張桌子邊上一個(gè)熟悉的身影,。
“每天都來啊,得有一年了吧,?”店員聽她問起,,這么對(duì)她說,“有錢人的怪癖,,門外那豪車就是他的,,每天專門開豪車過來,吃一碗二十塊的餛飩,,有時(shí)吃不完還打包,,說不能浪費(fèi)!”
她走到白墨的桌前,,他抬起頭,,一臉的疑惑和不解,
近乎十年過去,,白墨已經(jīng)完全認(rèn)不出她了,,歲月對(duì)于女性總是格外的殘忍。
但她當(dāng)年給那一袋饅頭時(shí),,對(duì)他說的那句話,,卻在多年以后,仍在心頭,。
本來她想對(duì)他說些什么,,闊別十年,總有許多的話題,。
不論是白墨走出城中村之后,,怎么一步步走到今天;或是豆腐兄從七年前,,跟一個(gè)女服務(wù)員,,卷走了當(dāng)時(shí)所有的現(xiàn)款,離家出走到現(xiàn)在沒有音信——他是一個(gè)善于離別的人,,正如當(dāng)年一念之下,,便決絕拋下故鄉(xiāng)的云,帶著她來看這座陌生城市的藍(lán)天,。
但白墨竟認(rèn)不出她了,。
“先生,,您經(jīng)常過來惠顧,這是我們店里的八折卡,,送給您,。”她把一張打折卡輕輕放在桌上,,點(diǎn)頭微笑致意,,然后轉(zhuǎn)身回到柜臺(tái)。
白墨抬起頭,,是燦爛的笑容,,他很鄭重地收好卡片,對(duì)她說:“謝謝,?!?p> 然后他喝完最后一口餛飩湯,走出了這間連鎖店,。
店外邊有幾棵木棉花,,開得如火,他信步走到邊上的花店,,買了一束康乃馨,,讓店員幫忙送至餛飩店。接到花之后,,她一下子醒覺過來,,快步走出了店外。
但停在門外的汽車已駛離,。
別去的此時(shí),,與初見時(shí),盡皆不同,。
正在離去的車輛,,略減了一下速,然后加速遠(yuǎn)去,。
這一次,,沒有汗流浹背的豆腐兄在她身邊,沒有陽光,。
連城中村都消失,,變成了高樓。
每一筆艷麗,,都被歲月抹亮,;每一些沉渣,都被時(shí)間拋下,。
在后視鏡里,,白墨發(fā)誓自己看得清楚,都市的霓虹下,,她的嘴角,,是依舊不改的溫柔。
這一次,,那康乃馨不再于泥濘之中,,支離破碎,而在她的懷里,。
如此潔白,,照亮心頭。