老家的房子失火,，消防員清理火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)一具焦尸,，經(jīng)法醫(yī)勘驗(yàn)是老板無疑,。當(dāng)?shù)鼐礁鶕?jù)鄰居提供的信息聯(lián)系到老板娘,，通話中單告訴她房屋失火,，焦尸的事情只字沒提,。沒有收拾行裝,，車上我們要求司機(jī)調(diào)頭,，直接送我們?nèi)テ囌尽?p>　　黃昏,，我們踏進(jìn)那間燒得焦黑的紅磚瓦房,，嗅著刺鼻的焦味兒，腳下是高低起伏的廢墟,，繞過斜靠墻壁的粗重房梁,，老板娘率先走向老板的房間,。聽到響動(dòng)，兩名民警從對(duì)面鄰居家出來,，對(duì)我們喊話：“危險(xiǎn),，里面的小孩兒快出來！退到警戒線外面,！”聲音宏亮而嚴(yán)厲,。他視我們?yōu)閻勖半U(xiǎn)的孩子。成年人有趨利避害的本能,，一句“危險(xiǎn)”,，絕不會(huì)主動(dòng)陷入險(xiǎn)境。

　　冬日太陽(yáng)落山的速度尤為迅速,，剛剛我們進(jìn)來時(shí)光線還算充足,，此時(shí)腳下的廢墟已埋沒在重重陰影中。經(jīng)歷一系列變故,，老板娘的神情有些呆滯,，為保證她不摔倒受傷，我主動(dòng)拉起她的衣袖,，腳下一步步試探虛實(shí),，慢慢將她帶入門口手電筒照出的光圈內(nèi)。民警往我們身上照了照,，還未開口詢問信息,，旁邊站的老婦率先悲傷地叫出聲來。身份無疑了,，接下來便是三人的集體安慰,。

　　“你是誰(shuí)？”廚房里,，我坐在一把矮凳上接受民警的盤問,，屋頂20瓦的節(jié)能燈發(fā)出黯淡的白光，他掩好門立在燈下,，聲音保持在我,、他和桌上的錄音筆能聽見的地步。

　　“他們有家書店,，我是他們的員工,。”我抬頭望向他的臉,，想在模糊的面龐上找點(diǎn)五官的特征,。燈實(shí)在太暗了，心理不住地埋怨道,。

　　“書店經(jīng)營(yíng)狀況怎么樣?最近你們老板有沒有與人發(fā)生過爭(zhēng)執(zhí),？”當(dāng)時(shí)焦尸一事還未得知,，我只當(dāng)他在調(diào)查火災(zāi)情況，索性將白天在派出所總結(jié)出的信息統(tǒng)統(tǒng)告訴他,。盡管我看不清楚他的表情,，但是他散發(fā)出的氣息平靜無比，貌似對(duì)一個(gè)詩(shī)人的失蹤毫無興趣,。做完簡(jiǎn)易的筆錄,，他喊另一人收拾東西準(zhǔn)備離開。臨走時(shí),，他落下副駕駛的車窗,，反復(fù)叮囑我與老板娘留在此地，老板的事情全部交給他們處理,。聽著他的安慰,，心理的負(fù)擔(dān)減輕少許，但愿能早日找到老板吧,！

　　現(xiàn)在回想起來,，那天夜里發(fā)生的怪事，恐怕都與老板的死有關(guān),。依常理來看,，上了年紀(jì)的人都習(xí)慣早睡，尤其在寒冷的冬天,，并且家里的娛樂項(xiàng)目更是只有電視機(jī)。然而,，到了十一點(diǎn)鐘,，鄰居夫妻還強(qiáng)撐著與我們圍著火爐聊天。電視的聲音放得很大,，每次說話,，要吼三四遍才能讓他們聽見。我提出降低電視聲音,，他們都拿耳背來搪塞我,。其中我記得最古怪的一件事是，老婦上廁所時(shí)要求丈夫陪同（鄉(xiāng)村的衛(wèi)生間幾乎全設(shè)在室外）,。是怕黑嗎,？我暗自嘲笑老人的膽小，端起水杯小口抿著以掩飾強(qiáng)忍的笑意,。他們走出屋子,，院角拴著的那條大狗立馬狂吠起來，細(xì)鐵鏈和收割機(jī)摩擦出來的聲音格外刺耳,。我掀起門簾朝外張望,，唯有大狗在雪中直直地立起,，沒有任何陌生人進(jìn)來。一條不識(shí)主人的瘋?cè)?，真不清楚老人養(yǎng)它作甚,？哦！雪,！明天勢(shì)必要留在這里了,。

　　老板娘累得已睡過去，我的精神也十分萎靡,。眼見12點(diǎn)鐘即將到來,，老人不得不思考住宿問題。因平日只有夫婦兩人在家,，所以有火爐的屋子只有廚房與這里兩間,。廚房不能住人，老人只好取出電暖器,，與我前往另一間冰冷的臥室睡覺,。凌晨我起床上廁所時(shí)，發(fā)現(xiàn)那間屋子里的燈徹夜亮著,，對(duì)于向來節(jié)儉的老人來說真是有點(diǎn)不同尋常,。

　　本想到日上三竿時(shí)起床，可昨天的那兩名民警生怕我們逃走一樣,，早早趕來,。沒功夫吃老人準(zhǔn)備的早點(diǎn)，我和老板娘便坐上警車匆忙離去,。肚子餓得咕咕叫,，但看見他們一臉嚴(yán)肅的表情，抱怨自然埋在心底,。

　　“你別進(jìn)去吧,，看了應(yīng)該會(huì)有心理陰影?！彼f給我一支煙,，語(yǔ)氣溫和地說道?！霸谶@小地方干了九年警察,，那景象我還是第一次見到。想想,，人還是平安無事的好,，輕輕松松過完這輩子。”

　　“謝謝”我莫名其妙地把煙叼在嘴里,，活脫脫煙鬼的樣子,。往常說完“謝謝”，后面都是接“我不抽煙”的,，今天竟無緣無故地破了戒,。

　　“好奇她去哪兒?jiǎn)幔俊彼d致勃勃地看著我,。

　　“肯定十分可怕,，還是不知道的好?！蔽揖芙^他的誘惑,，找椅子坐在窗邊，耐心等老板娘出來,。

　　“這事跟你們老板有關(guān),！看一眼，所有謎題就解開了,！”他加重了語(yǔ)氣,，妄想引我“上鉤”。他如此迫切地向我宣布,，事件內(nèi)容定與不詳有關(guān),。活得無聊的人,，總喜歡借不幸和悲哀給生活調(diào)味,。

　　“我心理承受能力很差，一個(gè)平淡無奇的打工仔,，生活中哪有謎題等我揭開呢,？這輩子渾渾噩噩也就過去了?！?p>　　他有節(jié)奏地按動(dòng)打火機(jī)，精神撲在躥起的火苗上,。

　　老板娘如木偶般被人攙出,，神情比進(jìn)去前更加呆滯。我把辦公椅讓給她坐,，希望窗外的自然之力能為她注入生機(jī),。

　　這時(shí)另一名陪同的民警突然把我拉至門后，詢問我是否能聯(lián)系到老板或老板娘的家人,。對(duì)此超出業(yè)務(wù)范圍的事,，我毫無疑問地給予了否定回答。

　　“你們老板死了,，被大火燒死的?，F(xiàn)在必須找個(gè)正常的人處理后事,。”他語(yǔ)氣透露出無奈和悲傷,。

　　“我能看下照片嗎,？”

　　“場(chǎng)面有點(diǎn)恐怖，做好心理準(zhǔn)備,?！彼f給我檔案袋，讓我自己翻找,?？礃幼樱习宓乃老嘣谒睦硪擦粝铝岁幱?。

　　照片是在火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)拍的,，因此黑色成了色彩的主調(diào)。不費(fèi)吹灰之力,，我找到了蜷縮一團(tuán)的老板,。雖然場(chǎng)景異常雜亂，但是憑借大致的輪廓,，我辨認(rèn)出他周圍棺材形狀的殘骸是書,，我能想到前天夜里，他決心以書為棺,、棄絕生命時(shí)的模樣：傍晚,，他去小賣部買酒，不慣喝酒的他在啤酒與白酒間猶豫不決,，他可能想過用曼妙的紅酒眠醉,，但小地方的超市極難買到純正的葡萄酒。他效仿《月亮與六便士》的結(jié)尾,，學(xué)查理斯·斯特里克蘭德將自己與理想投入火焰,，離開這無人理解、隨波逐流的俗世,。他買不到汽油做助燃物,，于是找到醫(yī)用酒精做替代品。他走進(jìn)狹小的書房,，搬空書架,，抄出少年至結(jié)婚前寫的詩(shī)歌，用兩條被子墊在地板上,，至死也不愿讓書沾染污漬,。他開始耐心堆碼理想的墳?zāi)梗捎谑炙嚽啡保缓?jiǎn)單地壘出一個(gè)長(zhǎng)方體的無蓋匣子,。（他的動(dòng)手能力我是見過的,，要不然書店里的裝訂修整工作也不會(huì)全部交給我處理）他很怕疼，躺進(jìn)棺材前必然喝了不少酒,。等待醉意涌上是痛苦的,，或許他回到“孤島”行動(dòng)的第一步便是喝酒，從啤的到白的,，忍著苦味和辣味,，一點(diǎn)點(diǎn)催眠自己的神經(jīng)。太痛苦了,，應(yīng)該認(rèn)真思考下要不要換種死法,。

　　接著，我看見火焰隨酒精燒到窗簾和床單上,，風(fēng)從碎掉玻璃的窗戶“呼呼”吹進(jìn),，灰白色的窗簾如同巨龍的火舌般在口腔翻攪?！班邸?，塑料打火機(jī)被燒漏氣，慢慢熔化成漆黑的一坨,?！扒嗄耆私Y(jié)婚時(shí)最好埋葬夢(mèng)想，把木偶的你交到她手上,?！敝腋娼Y(jié)束，他自然消失在火焰里,。

　　“能聯(lián)系到人嗎,？”他又問了我一遍。

　　“不知道,?！蔽野颜掌貦n案袋里，大腦永久地保存了所有細(xì)節(jié),。唉,，一場(chǎng)醒不來的噩夢(mèng)。

　　“那你再和她溝通溝通,。配合下工作?！?p>　　“沒用的,，她不在乎。你們翻下她手機(jī)通訊錄吧！我得回去找工作了,?！边@句話確實(shí)不假，現(xiàn)在全身不到500元錢,，需要盡快找份生計(jì),。“再見,，后面的事情就麻煩你們了,。”我轉(zhuǎn)身出門,，迅速由“孤島”趕回城市,。

　　“怎么走了這么久，先來這邊烤烤火,，等會(huì)兒吃完飯,，讓你大爺再把爐子生著?！笔芾錃庥绊?，推鐵門時(shí)，轉(zhuǎn)軸發(fā)出僵硬的“喀吱”聲,。老人妻子聽到后,，掀起門簾一邊，熱切地向我講道,。

　　“不用不用,，我還用電爐絲，明天再麻煩大爺,?！痹诶淠h(huán)境中生活得愈久，愈將別人寡少的熱情當(dāng)作恩賜,。就好比一株生長(zhǎng)在大樓偏僻角落中的草,，整日沉沒在陰影和黑暗里，晚上偶然遇到舉手電的人經(jīng)過,，晃動(dòng)的光柱在千分之一的概率下照在草身,，雖然草的處境沒有改變，但是一掃而過的光足以令它品味人間的溫暖,。城市內(nèi)人與人的交際,，缺乏的恰是這種光亮精神。

　　“快來,，快來,，不要犟,，凍壞了身體，對(duì)你沒有好處,?！币娢彝泼摬豢希先似拮优贤庖?，把我拉進(jìn)她們屋子里,。

　　這是我第一次進(jìn)入她們的屋子，房間布局和各種設(shè)置對(duì)我來說都是十分的新奇,。此時(shí),，我才留意到她家掛著兩道門簾，一道紅綢氈心的厚簾在外,，一道縫三指寬木條的白色棉布秋簾在里,。秋簾的保暖效果雖差，但是在三條木板的重力作用下,，它與門框嚴(yán)絲合縫地貼在一起,。大風(fēng)天，狂暴的自然力能卷得厚氈簾飄忽擺舞,，而這道秋簾僅會(huì)發(fā)出木板與門框的碰撞聲,，絲毫不為大風(fēng)所動(dòng)。走進(jìn)房間,，異常濃烈的腐朽濁氣鋪天蓋地地涌進(jìn)鼻孔,，呼吸頓時(shí)停宕。老人妻子鉆進(jìn)我右手邊的塑料薄膜,，從中拿出個(gè)小板凳給我坐,。位置擺在火爐邊，方便烤火取暖,。大爺關(guān)掉吵鬧的電視,，也圍坐過來?！霸趺礃?？這比你那兒暖和多了吧！”他炫耀式地指著門窗說：“看,，我把門窗的縫全用塑料紙（膜）堵上了,。風(fēng)進(jìn)不來，屋就暖和了,！我還剩了點(diǎn)兒塑料紙,，待會(huì)兒你拿回去用?！薄安挥?，不用,，現(xiàn)在有爐子，不礙事的,。”在麻煩和解決麻煩前,，年輕人向來習(xí)慣忍耐麻煩,。作為青年中的一員，我也不例外,。

　　“今年的冬天可冷得很,！過兩條夠你受的?！崩先似拮佑门u(píng)的語(yǔ)氣說,。后又補(bǔ)一句：“年輕人還是懶，凍急了,，豬都要想自己辦法,。”

　　“年輕人身體好,，陽(yáng)氣旺,，冷了人家都有辦法，不用你啰啰嗦嗦的,。那些書呢,？”老人支走妻子，向我暗示煙,。

　　“沒有了,，大爺?！边@幾天事情趕得頭昏腦脹,，加上經(jīng)濟(jì)緊張，還沒顧得上買煙,。

　　“忍忍也行,，有時(shí)候不抽根兒就感覺渾身沒勁?！?p>　　“下次我給你一包,，藏好了防止斷貨?！蔽覊旱吐曇?，笑著跟老人說。

　　“不用不用,，兩根兒就夠我吸好幾天了,。上次我把煙放在襯衣口袋里,，結(jié)果你大媽找錢的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了，罵完以后直接扔火里,，連煙味兒都沒聞見,。”

　　“扔垃圾桶,，我怕你撿出來抽得病,。體檢的時(shí)候，醫(yī)生說抽煙對(duì)你身體不好,，萬一出事了誰(shuí)管得了你,？”老人妻子抱著書走過來，她聽力明顯比老人好上許多,?！叭穑形缬袀€(gè)女的過來尋你,，你不在,，我讓她把書放下省得再跑一趟，她說還想再借幾本書看,。我看她長(zhǎng)的不錯(cuò),，給你要了個(gè)電話?！?p>　　“大媽,，我有她微信的?！辫€匙現(xiàn)在落在老板娘手中,，未來書店勢(shì)必關(guān)門大吉，借書什么的都成空談,，沒再見她一面心中著實(shí)有些遺憾,。不過就這樣劃上句號(hào)也好，年輕人應(yīng)該多給自己留點(diǎn)時(shí)間,。

　　“你對(duì)她有意思嗎,？”老人渾濁的眼睛瞬間被曖昧擦亮。

　　“沒有”我回答得斬釘截鐵,，又補(bǔ)充道：“她還帶個(gè)孩子,。”

　　“這得考慮考慮,。你沒結(jié)過婚,，她帶個(gè)孩子，有些不般配,。以后再瞅瞅吧,，抓點(diǎn)緊了,。”她把書遞給我,，然后坐在爐邊遺憾地嘆著氣,。“你去給瑞把火生上,?！彼龑?duì)老人命令說。

　　“緩緩,，睡醒腦袋還有點(diǎn)懵?！?p>　　“去外面吹吹風(fēng)就好了,。早點(diǎn)生著，瑞睡覺的時(shí)候也暖和點(diǎn)兒,?！?p>　　“不用，大媽,。我有電爐絲,。”

　　“別替他說話,，吃完飯就躺床上睡覺,，高血壓又重，就是不聽醫(yī)生話,。讓他去運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng),，以后有時(shí)間，你多過來陪他坐坐,，煙別慣著他就行,。”老人妻子遞出火鉗,，滔滔不絕地與我訴說起老人違背遺囑的“還童”行徑,。“瑞,，把鑰匙給你大爺,，你先在這兒烤烤火?！?p>　　“遵命,，大媽。外面太冷,，大爺你戴上帽子,，小心受風(fēng),！”。

　　“嗯,，你們繼續(xù)撇,。”說完,，大爺夾緊煤球朝我房間走去,。

　　“大媽，最近你們?nèi)ベu菜的時(shí)候注意點(diǎn),，天氣太壞了,，路上都是冰?！蔽叶酥鵁崴?，忽然想起這件事情。

　　“不用操心,，下了雪我和你大爺走著過去,。冬天賣的東西不多，就提兩籃兒酸菜,。后面她又補(bǔ)充一句：“現(xiàn)在的人可喜歡吃酸菜了,，以前都是沒辦法了吃。社會(huì)變了,?！?p>　　“我給你們申請(qǐng)個(gè)二維碼吧，現(xiàn)在人買東西都圖方便,，手機(jī)一掃,，都不用找零的?！?p>　　“我兒子給申請(qǐng)過,。”她頓了頓又說：“用他的手機(jī),，后來‘騙子’太多,，買完晃一晃手機(jī)，弄不懂掃進(jìn)去沒有?，F(xiàn)在不用了,，還是現(xiàn)金方便?！?p>　　“嗯”這樣的事情不方便深入下去,，免得別人起疑破壞母子關(guān)系。不過大媽似乎有無窮的苦水傾瀉，話題不自覺得轉(zhuǎn)移到了兒子的家庭上面,。大媽說的興起時(shí),，去我屋子生完火的大爺返回，一句喝斥叫我從中解脫出來,。

　　“說那些干嘛,？小趙都聽煩了?！?p>　　“老畜類,，你不讓我跟你講，我跟小趙講也不行,？小趙啊,，你也看見了，你大爺把我管得這么嚴(yán),，真是沒法活了,。”

　　“小趙,，你先回去，別理她,。有事你再喊我,。”可能大爺秉持家丑不可外揚(yáng)的思想,，把坐立不安的我及時(shí)支配走了,。

　　拿到赦令，我慌忙逃走,。腳跟剛剛離開屋子的那刻,，爭(zhēng)吵如同火山噴發(fā)的巖漿流入大海，兩股不同的能量驟然沖擊排斥起來……

　　夜晚,，隔壁的爭(zhēng)吵聲吵得心煩意亂,，一時(shí)竟忘記給方燕菲回復(fù)“書已收到的事宜”。然而,，書店已確定倒閉,，在老板娘眼中，這幾本殘破的不能賣出價(jià)值的舊書根本算不得書店財(cái)產(chǎn)吧,。物品既然失去了原有存在的價(jià)值,，那它同世間的一切聯(lián)系也便開始脆弱，直至崩塌,。