每件事情的發(fā)生都會像小說一樣，從開端、發(fā)展到高潮再到結(jié)局。
學(xué)校里的流言慢慢就傳到每一個(gè)學(xué)生的耳朵里，甚至是老師那兒,。那些好似不帶有任何的惡意只是打量的眼神一天天地凌遲著常安。大家都把這件事當(dāng)作一件茶余飯后的談資，有什么事情在悄悄醞釀,，有什么東西就要爆發(fā)。
常安給于清三發(fā)的唯一一條消息就是爭吵的那天告訴于清三不要沖動(dòng),，別犯傻,，再給他點(diǎn)時(shí)間。于清三想把一切都說出來,，就算大家都知道又怎樣,，至少是兩個(gè)人一起承擔(dān)。他就是這樣猖狂,，什么狗屁世俗,，什么狗屁規(guī)矩。
“老子一沒殺人放火,，危害社會,。二沒偷雞摸狗，抹黑祖宗,。誰也別想關(guān)住我,。”于清三這樣想了,，也打算這樣做,。他知道常安的顧慮和用心，但原諒他沒法做個(gè)清醒的啞巴,，這是慢性死亡,，是殺人毒品,，無藥可醫(yī)的。
在跟了常安一個(gè)星期之后,，他更加堅(jiān)信了這樣的想法,。
只是沒想到他父母知道了這件事，明里暗里警告他,，他父親本來就打算將兒子送出國?，F(xiàn)在知道了這件事，更加快了籌辦的速度,。于清三言辭強(qiáng)硬地拒絕了,，他不會離開這，也不會離開那個(gè)人,。
這天的課間,，張主任在學(xué)校的廣播站說了最近的紀(jì)律問題。在最后,，他指出最近學(xué)校里有非常不堪的言論,，勸誡大家不要胡亂傳謠，也告訴學(xué)生要潔身自好,。教室里開始起了悉悉索索的聲音,，大家都不約而同的看向了常安。
這樣的喊話就像將常安扒光了展露在眾人面前,，告知大家自己是一個(gè)帶來不良影響的人,，是一個(gè)徹頭徹尾的反面教材。
他罪大惡極,。
常安攥緊了筆尖,，刺痛傳遍了全身。這些天他像行尸走肉一般,，過著大家眼中的正常生活,，他早已麻木。只有在想到那個(gè)人時(shí)心里才會有反應(yīng),，但也是酸澀和苦痛,。
常安的媽媽是一個(gè)小學(xué)老師，教書育人,，為人很溫柔,。母親在他很小的時(shí)候就和父親離婚了，但母子相處地還算和諧,，或者說禮貌,。
這天常安回到家不久,，母親就進(jìn)了他的房間,，說了些暗示性的話。常安知道她知道了那件事。但沒有指責(zé),，沒有大罵,，只有一句“媽帶你看醫(yī)生”。
常安眼里的光滅了,。
“我沒?。∥覟槭裁慈タ瘁t(yī)生,？我很正常!你是不是也覺得我瘋了,，我是變態(tài)？我不是,！我做錯(cuò)了什么?你說,！”常安眼底猩紅的吼道，這是他唯一一次對母親紅臉,，也是最后一次,。
然而這個(gè)溫婉的女人還是什么都沒說，只是囑咐他早點(diǎn)休息,。但去看醫(yī)生的事卻沒有商量的余地,。她不曾拔過刀，卻讓常安傷痕累累,。
在母親眼里,，他要做一個(gè)正常人。
常安第二天如了母親的愿去了醫(yī)院,，看了能醫(yī)人的醫(yī)生,。他很配合，很主動(dòng),，看到母親的眼里有了欣慰,。
他從醫(yī)院出來，看著路上的行人,，他感覺誰都在打量他,。連鄰居家的狗也是。他聽到了那些人的恥笑,，他就是聽到了,，聽得真切。
回到家,，常安坐在書桌前,，從天黑坐到了天亮。在天破曉的時(shí)候,，他看到了人生中最絢麗的日出,。他拿出一張紙,，開始寫信。他寫得那樣認(rèn)真和溫柔,，那樣深情,，那樣放松，像風(fēng)一樣,。
他伴著朝陽走出了家門,，在一天中最有希望的時(shí)間真的變成了風(fēng)。
在他還有意識的最后一刻,，他看到了于清三,。奇怪，沒有像世人說的一樣會回想過往的一切,，就只有那個(gè)男孩,。
“真好，我終于逃離了這里,，我算是正常了嗎,？”這個(gè)問題常安再?zèng)]得到答案。
于清三沒變,，什么都沒變,。他像以前一樣，在下課的時(shí)候去一樓,，在放學(xué)的時(shí)候等在一樓,。他走著一樣的路，看一樣的風(fēng)景,，在對話框里說著最普通的話,，對話的人從沒變過。只是他再?zèng)]得到回應(yīng),。
原來,，你真的不要我了。
晚上放學(xué)之后,，他在校門口遇到了那個(gè)溫婉的女人,。女人只將一封信交給了他，然后就拖著行李箱淹沒在了人海里,。
于清三讀完了信,，小心地放進(jìn)了書包里，他沒哭,，沒鬧,。
父母告訴于清三去國外的事都辦妥了。他最后一次去學(xué)校在廣播站點(diǎn)了一首歌,，常安喜歡的歌,。
一曲終畢,，他睜開了眼，卻再無生機(jī),。
他不會再將兩人的關(guān)系公之于眾，他不舍,。他想讓常安像他希望的那樣,，在別人的眼中是個(gè)正常的人，他清清白白的,。
沒人知道那封信寫了什么,，只知道于清三靠著那封信茍活著，像是被什么東西吊著一口氣,。
“常安,，我一直都聽你的話。連活著也是,?！庇谇迦猿暗叵胫?p> 辜許和梁寧去車站送于清三,。
“回去吧,！好好的?！边@是于清三說的最后一句話,。
梁寧知道，她再也不會見到于清三了,。
那天,，她和辜許看著醫(yī)院里的于清三，他坐在地上,，病房里躺著個(gè)少年,，被白布罩了。他的五官被白布勾勒著,，像小山一樣,。
梁寧和辜許都更加痛恨這個(gè)吃人的世界，這個(gè)文明的世界,。
學(xué)校里的消息壓得很實(shí),，沒人知道常安的下落，只當(dāng)他是轉(zhuǎn)學(xué)了,。哪里都沒有了他的痕跡,。學(xué)校的張主任好像又老了幾歲，他路過16班時(shí)總會駐足一會,，看向那個(gè)位子,。他沉默了許久,，最終又無聲地離開。
時(shí)間好像沒有盡頭,，每一個(gè)人都會成為歷史,。當(dāng)最后掛念你的人也離去時(shí)，是否只有一方墳?zāi)箍梢宰C明你的存在,。
“《孩子》
黎明的曙光往回熄滅
潺潺流水向山上流去
白雪化盡引出了蟬鳴
落下的葉子被風(fēng)帶回了樹梢
雨滴往天上飛變成了水汽
張揚(yáng)的少年爆發(fā)出嬰兒的啼哭
他不染風(fēng)塵
他還是孩子”
辜許為逝去的人作了最后一首詩,，梁寧沒將它貼到自己的房間里，而是折好埋在了院子里的樹下,。