我們作為一個(gè)人，我們的一生就是從無到有,，又從有變成一捧塵土,，最后化為虛無。我們是自己的記憶,，也是自己的歷史,，時(shí)間對(duì)我們的意義也在此。

　　從醫(yī)院做完檢查回去已是傍晚,，路上父親仍然沒讓我開車,，母親坐在副駕駛位，臉色不太好,，一開始大家都沒有說話,。我坐在后面回想從早上到現(xiàn)在發(fā)生的事情：母親見我問起照片的事表情就變得凝重，她停下手中的活,，把裝滿豆子的盆子挪到了墻角,，接著拉著我在沙發(fā)坐下，然后去到院子里找父親,。過了一小會(huì),，他們從外面進(jìn)來,，我抬頭從他們臉上看到了焦慮和擔(dān)憂。他們反復(fù)和我確認(rèn)是否記得照片的來歷,，還給了我不少提示,，在確定我完全忘記后，母親在一旁說著好聽的話,，不停的安慰我,，父親從桌上拿起車鑰匙往外面走去。

　　來到醫(yī)院,，在爸媽的要求下,，醫(yī)生給我做了全面詳細(xì)的檢查，檢查結(jié)果讓爸媽懸著的心放下了許多,，醫(yī)生沒有在我大腦看到任何異常的地方,。可就算如此,，爸媽依舊愁眉不展,，他們相信醫(yī)生說的，可他們也知道任何事情都不會(huì)無緣無故發(fā)生,，什么事都是有原因的,。回去前,，我私底下央求醫(yī)生開一些緩解焦慮的藥物讓我?guī)Щ厝?，好讓爸媽安心?p>　　“媽，醫(yī)院都檢查了沒什么事,，你們就別擔(dān)心了,。”

　　“怎么會(huì)沒事,？要是沒事的話,，怎么會(huì)連事都記不住了？”母親說,。

　　“醫(yī)生都說了,，就是工作太勞累導(dǎo)致記憶不好，況且,，你和老爸也常常忘事,。就在前幾天，你們連自己的結(jié)婚紀(jì)念日都忘記了,，還是我特意提醒的,。”

　　“我和你爸是上了年紀(jì),，你不一樣,，你之前沒出現(xiàn)過這種情況,。”

　　“媽,，你想,，要是我腦子真的有問題，我怎么還記得這么多的事情,?！?p>　　母親被我這句話逗笑了，我趁熱打鐵說,，“醫(yī)生也開了藥,，只要我準(zhǔn)時(shí)吃就會(huì)沒事，你和爸就放寬心,?！?p>　　母親沒有再說什么，我閉上眼休息,，這一天把我累得夠嗆,。耳朵傳來母親的聲音，是對(duì)父親說的,，“都怪你,，那天晚上要你去接孩子，你不去,?！?p>　　回到家，小耳聳拉著耳朵無精打采的在門口趴著,，像夏天地里蔫了的白菜一樣,，狗窩旁的食盆已經(jīng)一干二凈，白天我們出門太匆忙,，沒有給他準(zhǔn)備食物。小耳一直在門口趴著,，直到廚房飄出煎魚的香味,，它才生龍活虎的在餐桌底下轉(zhuǎn)個(gè)不停。吃過晚餐,，我習(xí)慣陪爸媽在客廳看一集電視才睡,，題材通常是抗戰(zhàn)片，爸媽非常痛恨日本鬼子,，每當(dāng)看到小日本的鏡頭就說他們又要?dú)埡萌肆?，我在一旁表示贊同?？催^一集后我回到了房間,。

　　鄉(xiāng)村的夜晚在春分之后還有些涼意,。我坐在書桌前回想著最近發(fā)生的事情，榕樹前拍攝的照片在手指的撥弄下旋轉(zhuǎn)著,，忽快忽慢,。書桌上擺放著很多東西，有我初中畢業(yè)時(shí)的照片,，我看過的小說,，還有白天拍的CT照——這是我第一次如此清晰的看到自己大腦的內(nèi)部構(gòu)造。過去的一天我不停的安慰著父母,，讓他們放心,，卻無法說服自己。我沉思了許久,，大腦卻像一團(tuán)漿糊,，一籌莫展。我不知道坐了多久,，困意襲來時(shí),，我打開記事本開始寫下今天的生活。日記本里還記錄著我過去20天以及更久前的生活,，扉頁有一句話：百年一孤獨(dú),。

　　2天后，在我向爸媽做了諸多承諾后,，我回到了公司,。承諾的事情包括每天按時(shí)吃藥，每天給他們電話,，保持良好的作息等等,。我的工作是送快遞，我很喜歡這份工作,。記得中學(xué)畢業(yè)的那天,，我們一個(gè)宿舍的躺在操場的草坪上暢想著未來，每個(gè)人都說了自己以后想從事的工作,，我說我想做一名快遞員,，我羨慕他們可以像風(fēng)一樣走遍城市的每個(gè)角落。那一刻,，空氣里除了離別的傷感,，還有自由的味道。那個(gè)暑假也成為了我讀書生涯的最后一個(gè)假期,，和以往的假期不同,，我不再一整個(gè)暑假到處瘋玩，而是學(xué)習(xí)了騎電動(dòng)車,，還考了駕照,。學(xué)開電動(dòng)車簡單很多,，我只消一天就輕車熟駕，在村子的屋檐下騎著如同水城的船夫,。開車的難度提高了不止一個(gè)檔次,，考科目二第一次便掛了。一整個(gè)暑假的努力讓我在9月份如愿得到了這份工作,，我選擇當(dāng)一名快遞員的初衷是我喜歡這座城市,。幾年之后，我卻得到了比初衷更多的東西,。

　　再次回到工作,，同事們都替我感到開心，我也一樣,。他們準(zhǔn)備了一個(gè)傳統(tǒng)的歡迎儀式,，自助燒烤+自助喊麥。現(xiàn)場氣氛很嗨,，我也喝的很盡興,，還跟著喊了幾首歌，都是老歌,。過去幾個(gè)月的生活除了醫(yī)院就是吃藥,，太過壓抑，今夜算是觸底反彈,，好好的宣泄了一番,。在之后的工作中，同事也采取優(yōu)待病人的方式,，優(yōu)先把近的,，輕的快遞給到我派送。李哥是站點(diǎn)的負(fù)責(zé)人,，濃眉大眼,，去年剛過的30歲生日，允許我這個(gè)月每天晚到一個(gè)小時(shí),，“只是這個(gè)月,，后面得補(bǔ)回來?！彼臀艺f這句話時(shí)正拿著計(jì)算器算著什么，計(jì)算器在它面前太小了,，頗有張飛繡花的模樣,。不過我還是讓自己變得更加忙碌，每天除了工作就是睡覺,，這樣就沒有時(shí)間去想最近不愉快的事情,，也可以更快的融入生活,。

　　其實(shí)在我們快遞行業(yè)有這樣一句話，“忘掉一段戀情最好的方式是開啟一段新的感情,，忘掉煩惱最好的方法是送24小時(shí)快遞,。”張帆和朱彥用自己的切實(shí)行動(dòng)不止一次踐行了這句話,。朱彥送了一天的快遞,，就成功忘掉了在車站等了他一天的表弟——小伙子剛放暑假，天真浪漫的想過來跟著他鍛煉一番,。等到朱彥想起時(shí),，警察已經(jīng)帶著他表弟來到了他家門口。張帆則是在連續(xù)工作7*16個(gè)小時(shí)后,，忘掉了前女友離開的悲傷,，還暗戀上了在路上遇到的一個(gè)女生。

　　時(shí)間一天天的過去,，我的生活重回了正軌,，那些不開心的事在我的腦海里被淡忘，就算偶爾想起我也能一笑了之,。早上7點(diǎn)剛過我就會(huì)騎著三輪車在樊城的大街小巷馳騁,，暮春的7點(diǎn)天色還有些朦膿，如果到了夏天,，陽光這會(huì)已經(jīng)掛在半空把整個(gè)世界照亮,。送完第一個(gè)快遞，我會(huì)在楓林路口的攤子上吃一碗熱氣騰騰的湯粉,。攤子的老板是本地人,，心地善良，在人群中最和善的一個(gè)就是他,，我管他叫寧哥,。他從家中小孩讀小學(xué)時(shí)就在這里賣早餐，如今一晃十幾年過去,，小孩都快高中畢業(yè)了,。我和他交情很好，他家的快遞都是從我這寄出或拿到的,，他常說快遞交給我他才放心,。

　　“要是清兒的大學(xué)通知書也是你送就好了?！睂幐缬幸淮螌?duì)我說道,。

　　“那肯定的，永清有沒有說他想考哪所大學(xué)？”

　　“他說想去清華園看看,，我和他媽上網(wǎng)查了下,，清華大學(xué)，可把他媽高興壞了,?！?p>　　“永清讀書厲害，一定可以考上的,?！睂幐缏犃耍湴林檐S然于臉上,，連我早餐錢都沒收,。

　　送快遞時(shí)我們會(huì)穿上統(tǒng)一的工作制服，紅色的襯衫,，淡藍(lán)色的褲子,，夏天還會(huì)配上一頂白色的運(yùn)動(dòng)帽，冬天配上一件藏青色的外套,。李哥在每周第一天的早會(huì)結(jié)束時(shí)都會(huì)加上一句：“統(tǒng)一的服裝不僅有利于公司的宣傳,，也可以保障你們的安全。更重要的是,，它會(huì)讓你們成為這個(gè)城市獨(dú)一無二的風(fēng)景線,。你們說，是嗎,？”“是,。”大家異口同聲的說,。

　　工作中除了送出不同的快遞,，認(rèn)識(shí)不同的人之外，陪伴我最多的就是音樂,，音樂讓我度過了無數(shù)無聊的時(shí)光,，也讓我看見了不同歌聲中的樊城。白露中的樊城是慵懶,，summer中的樊城是輕快,，挪威的森林中的樊城是浪漫......。

　　當(dāng)一天中最后一件快遞送出后,，我會(huì)買些水果去看望一位老奶奶,，她獨(dú)自住在養(yǎng)老院，家人都不在這座城市,。

　　回到家后,，我會(huì)給爸媽打電話,，電話那頭大多是母親的聲音，她會(huì)說一些家長里短,，需要父親配合時(shí)，父親就會(huì)嗯嗯幾聲,。每當(dāng)這時(shí),，我就會(huì)想起一個(gè)唱歌的組合，我覺得爸媽跟他們很像,。我出車禍之前,，我一兩周才給他們打一個(gè)電話，如今一天一個(gè),。和爸媽打過電話后,，我會(huì)在群里和朋友聊天，從天文地理到身邊的八卦,，再到國家大事,，我們無所不談。記得有一次,，謝文博在群里說起了一個(gè)班上女同學(xué)的八卦,。

　　“大伙知道韓雪兒的事嗎？”在這句話之前,，謝文博先是發(fā)了幾個(gè)驚訝的表情,。

　　“不知道?！?，“是什么？”,，“波哥,，快說?！?，“韓雪兒？是我們以前的同學(xué)嗎,？”

　　不得不說謝文博真是干八卦的料,，群里瞬間炸開了鍋。韓雪兒我有印象,，在宿舍的時(shí)候我們給班上的女生排過名次,，她名列三甲?？吹酱蠡锏臒崆橐呀?jīng)被點(diǎn)燃,，謝文博悠悠的說，“聽說韓雪兒和一個(gè)富一代在一起了?！?p>　　“NB啊,。”,，“厲害,。”,，“不虧是我們班最好看的,。”大家又是一片議論紛紛,。

　　“那富一代怎樣,？”李霖在群里問道。

　　“老大,，富一代嘛,，你知道的，沒有七八十,，也得有五六十了,。”

　　“這瓜真大,，有沒有照片,？”

　　........

　　大家在群里你一言我一句聊得興起，我的手機(jī)上這時(shí)彈出了一條消息,，班長發(fā)的：“瓜很好,，但你們有沒有發(fā)現(xiàn)是在班級(jí)群里聊天，韓雪兒也在,?！笨吹较⒌哪且豢涛掖糇×耍s緊看了下群名就立馬打電話給謝文博,，電話掛斷時(shí)還能聽到他的哀嚎,，估計(jì)他的心里有千軍萬馬奔騰而過。消息撤回是來不及了,，他瘋狂發(fā)一堆表情把消息頂出去,，祈禱韓雪兒沒看到。但韓雪兒終究是知道了,，不然在李霖的婚禮上,，她不會(huì)瘋狂給我們白眼，讓謝文博不斷喝酒,。

　　一天的生活通常會(huì)日記本的合上而結(jié)束,，我會(huì)在睡夢(mèng)中迎來第二天,。四月五月過的很快，我滿懷信心期待著六月,，但是六月的第一個(gè)晚上就成為了我噩夢(mèng)的開始,。

　　那晚我寫完日記后翻看了過去寫的，當(dāng)我看到一個(gè)月前的日記時(shí),，神情開始變得緊張,，眉頭皺在一塊，呼吸也變得急促,，我的記憶變得模糊不清，里面記錄的內(nèi)容我都不記得了,。我越翻越快,，最后把日記本甩了出去，癱坐在了椅子上,。

　　事實(shí)是,，我忘掉了過去半年里大多數(shù)的事情，我的記憶對(duì)不上日記里的生活,，也對(duì)不上手機(jī)里的照片,，更準(zhǔn)確的來說，我的大腦對(duì)于一個(gè)月前的記憶一片空白,，就像我從沒有在那段時(shí)間出現(xiàn)一樣,。

　　我忘記了今年4月15日陳宇生日那天發(fā)生的事情，雖然我記得那天是他的生日,，但當(dāng)我絞盡腦汁回想,，腦海中出現(xiàn)的是去年甚至是更久前的當(dāng)天。日記中寫著那晚我們喝的酩酊大醉,，在街上像瘋子一樣游蕩高歌時(shí)遇到了中學(xué)的班主任,，他從我們身邊走過，依次拍了我們的肩膀隨即消失在夜色中,，可我們還筆直的站著,。我當(dāng)即打電話跟陳宇確認(rèn)，他剛睡下不久,，在知道我只是為了確認(rèn)生日那天發(fā)生的事情后,，他帶著怒火把當(dāng)晚的情況從頭到尾講述了一遍，期間還回答了我無數(shù)個(gè)問題,。他說的和日記中的一樣,，但是我卻完全不記得了，那一段過往在我的腦海里像一灘死水,，當(dāng)一根針,，一塊石頭掉入其中,，沒有激起任何漣漪。

　　我還忘掉了三月的一天,，送快遞的途中下起了大雨,，我騎著電動(dòng)車在小巷子里穿梭。在橫崗和白巷的交叉口我看見了臨街院子盛開的木蘭花,，如輕筆淡墨的山水畫,，美麗無暇。春色滿園關(guān)不住,，一枝紅杏出墻來,，我停下車，想著葉老當(dāng)年所見也不過如此,。

　　......

　　我靠在椅子上,，散落在地上的日記本如同一個(gè)惡魔在深淵凝視著我。后來的日子我試過很多方法試圖挽回我的記憶,，其中之一就是把這本日記鎖在抽屜,，我認(rèn)為它是不祥之物，吞噬了我所寫下的生活,。但是并沒有用,，我的記憶力只是一天比一天脆弱。再之后,，日記成為了我生活中必不可少的一部分,，此外還有便利貼，錄音筆,。

　　我忘了那晚是怎么睡過去的,，我醒來的時(shí)候天還沒亮，外面有雨聲,，賣菜小販的吆喝聲,，人們的說話聲。日記本被壓在我的頭下,，扉頁上多了一句話,，“一切如夢(mèng)一般”。