“抬杠呢索子（繩子）一定要找板扎點(diǎn)呢,，明天所有呢人都要到……”，劉姑老爺深深吸了一口煙,，悠悠的吐了出來(lái),，側(cè)著頭看著身邊的人說(shuō)了半句，又把金燦燦的黃銅煙鍋放進(jìn)了嘴里,。

　　“三頭灣那里呢路不好走，明早生叫人提前去挖一挖,。鋤頭和鐵鏟都要多準(zhǔn)備兩把,，遇著不方便呢時(shí)候也好修一修?！绷硪粋€(gè)稍老點(diǎn)的老者說(shuō),。

　　“桌子不夠去老明家抬兩張來(lái)，還有鍋碗瓢盆和座椅板凳一概所用,，不夠的只管去牛湯鍋家借,。”一個(gè)年輕點(diǎn)的人說(shuō),。

　　“把幡柱升起來(lái)吧,！吹喇叭的也該到了，把燈籠和荷包都先掛上,，送山的人也到了,，一會(huì)再把塔也升起來(lái)?！?，劉姑老爺說(shuō)完話(huà)，照例把煙鍋放進(jìn)嘴里,。

　　大家都不再說(shuō)話(huà),，所有人默默地站在四四方方天井下的院子里，有的站在太陽(yáng)下,，有的站在角落的陰影里,。

　　藍(lán)藍(lán)的天空,，微微的刮著些風(fēng)。那白白而又輕盈的云朵,，不知從何方飄來(lái),，又將飄向哪里去。它不知在天上飄了幾十億年,，也不知變化了幾十億次,，然而在人們的眼里它依舊是天空中最美的風(fēng)景。

　　下午三點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜的從高高的天井里傾倒下來(lái),，房屋的陰影就像一個(gè)個(gè)倒塌的多米諾骨牌東倒西歪,。不知道是陽(yáng)光晃眼還是房屋的陰影讓人迷惑。四歲的馮蘇亞站在高高的白石條打琢的臺(tái)階上傻傻的看著一切,，有些難過(guò)也有些不解,。但難過(guò)什么，他那時(shí)是無(wú)從知道的,，正是因?yàn)樗€太小不懂得的緣故,。

　　他呆呆的看著這一切，在他正對(duì)面的堂屋里,，有著很多的人,。有的站著，有的坐著,，但是大多都在傷心的放聲哭泣,，即使不哭泣的人臉上也是帶著悲傷的神情。偶爾有人出來(lái)進(jìn)去,，都是手里拿著東西,。在那一堆人里，他能認(rèn)出來(lái)好多熟悉的面孔,，雖然他并不知道他們叫什么名字,，也不知道他們之間是什么關(guān)系。他的父親和母親也在里面,，他看見(jiàn)父親悲傷的站在一邊,，而母親則長(zhǎng)跪在一張舊木床前的地上，臉埋在床上深情的痛哭,，她的雙手扒在躺在床上的人的腿上,，在她的身邊也有兩三個(gè)男女跪著哭泣。

　　馮蘇亞只能從半開(kāi)的木門(mén)里看到床的后半部分,，那里只有一雙穿了新繡花鞋的腳,，褲腿上面是新的藍(lán)黑色的帆布褲。他想往上看，可是他沒(méi)有辦法走過(guò)去,，他被大人禁止走下臺(tái)階,。在他的身邊還有十二歲的表哥看護(hù)著。他知道那里一定是他最重要的人,，因?yàn)樗匆?jiàn)母親跪著,，心里竟然有些奇怪的難過(guò)?？墒且粋€(gè)四歲的孩子怎么能夠體會(huì)到死亡的涵義呢,？不過(guò)他已經(jīng)從母親的表現(xiàn)中依稀的感受到了。

　　正對(duì)著馮蘇亞,，在院子的西北角是大門(mén),，也就是在正對(duì)堂屋的左手邊。此時(shí)只聽(tīng)到一陣鞭炮聲后,，擦鈸的聲音和喇叭聲一起喧鬧了起來(lái),，一群人吹打著從大門(mén)里慢慢有序的走進(jìn)來(lái)。吹打的聲音淹沒(méi)了一切,，馮蘇亞感覺(jué),，在這個(gè)喧鬧的世界上，仿佛現(xiàn)在并不喧鬧,，反而是更加的寂靜,。

　　劉姑老爺轉(zhuǎn)身看看臺(tái)階上的馮蘇亞，對(duì)他身后的表哥說(shuō)：“你們上樓去,，小心點(diǎn)樓梯。把小晴她們都叫上去,，不要下來(lái),，最好把樓門(mén)從里面扣著?！?p>　　“好的，知道了,，我們這就上去,，姑老爹，你到時(shí)候叫我們就行了,?！彼砀缫幻嬲f(shuō)著一面把身邊的孩子們及馮蘇亞一起挨個(gè)趕上西南角的木樓梯。

　　木樓梯很高,，而且很陡,，走上去還會(huì)咚咚咚的響，還伴隨著咯吱咯吱的木頭擠壓聲，就像木馬車(chē)的車(chē)手和車(chē)筐走動(dòng)時(shí)候發(fā)出的聲音,。因?yàn)槿硕?，還大多數(shù)是小孩，他們費(fèi)了很大的功夫才都上了樓,。馮蘇亞的表哥把他們都趕進(jìn)樓里,，把樓門(mén)也扣上了。剛一進(jìn)樓,，他們都在門(mén)口站了很久,，因?yàn)橐磺卸际呛诤鹾醯模瑒倓偨?jīng)受過(guò)耀眼陽(yáng)光的眼睛忽然進(jìn)了陰暗處,，一時(shí)都會(huì)失去視覺(jué),。

　　待到站定了，他表哥就走到窗邊往下看,。于是,，他們?nèi)鍌€(gè)孩子就在樓上轉(zhuǎn)，大家都不說(shuō)話(huà),，似乎都感覺(jué)到了這不是什么開(kāi)心的事,，然而他們的確因?yàn)槟挲g的太小還無(wú)法理解這許多深?yuàn)W的規(guī)律。在孩子的意識(shí)里,，只有白天和黑夜的區(qū)別是最大的認(rèn)可,。

　　馮蘇亞定定的站在樓道里，陽(yáng)光從向一邊滑開(kāi)的木窗戶(hù)里斜斜的漏進(jìn)來(lái),，可以看到空氣中如煙裊裊的灰塵,，在他們的輕輕走動(dòng)的氣流中急速的向不同的方向轉(zhuǎn)著彎。不只是窗戶(hù)里有陽(yáng)光,，還有那些木板的間隙里也漏下一縷縷的陽(yáng)光,，就像箭一樣射在木樓地板上。他表哥就站在第一個(gè)窗戶(hù)前往下看,，這是一格樓間,。再往前過(guò)一個(gè)沒(méi)有門(mén)的門(mén)框又是另一格間，馮蘇亞看見(jiàn)那里的窗戶(hù)開(kāi)著一半,，于是他輕輕地走了過(guò)去,。

　　到了窗戶(hù)下面，他的腦袋剛剛只有窗臺(tái)的邊沿高,。他抬起頭來(lái),，天空依然是那樣的蔚藍(lán),，白云還是一朵朵的漂浮著緩緩向前行駛,，一只黑色的不知名字的鳥(niǎo)無(wú)聲無(wú)息的飛了過(guò)去,。他找了半天，才看到在門(mén)框的一側(cè)有個(gè)高高的四腳古木凳,。他費(fèi)力的搬過(guò)來(lái)放好,，小手抓著窗沿站了上去，搖搖晃晃的站住了,。緊緊地扒在窗戶(hù)上,，他的眼睛趕緊往天井底下看去?？墒呛么笠黄唛苷谧×税雮€(gè)天井,。在能看見(jiàn)的半個(gè)天井里，不知什么時(shí)候放上了一個(gè)漆黑長(zhǎng)方形的大木盒子,，只能看到來(lái)回走動(dòng)的兩個(gè)人,。那漆黑的大木盒子正新嶄嶄的在陽(yáng)光下發(fā)著油亮，仿佛充滿(mǎn)了無(wú)盡的神秘而又讓人感到一陣陣寒冷的恐懼,。

　　馮蘇亞太小了,，他是第一次看見(jiàn)棺材，而且也不知道它是什么東西,。然而他的心就在看見(jiàn)棺材的那一刻緊縮了一下,，仿佛來(lái)自上天的提示，他的心酸酸的,，眼睛有些模糊,，他感到有些累也有些困。陽(yáng)光就那樣仿佛一億年不變的照到大地上,，而人世間已不知過(guò)了多少的歲月,。馮蘇亞的腳有些酸了，他慢慢的下了凳子,，就像一個(gè)老人一樣,。他的心沒(méi)有喜悅和哀傷，或許有,，但他不知道,，別人更不可能知道,。他的眼睛因?yàn)榭搓?yáng)光久了,，他看到這格樓里的墻上閃現(xiàn)出紅的、綠的,，金黃的顏色出來(lái),。表哥依舊站在第一格樓的窗戶(hù)下，而其他的小表弟妹們此刻仿佛已經(jīng)習(xí)慣了格樓里的環(huán)境,，他們?cè)陟o靜而神秘的東躲XZ,，有的在找著什么東西,。馮蘇亞感到他真的累了,，需要好好的睡一覺(jué),，他看到正好在這格樓里有張大床。那張大床上罩著灰白色的蚊帳,，就像一間小房子，讓他感到可以離開(kāi)心里的恐慌,，就像碼頭和港灣一樣，他的小船可以安全的停在那里,。他走了過(guò)去,，掀開(kāi)蚊帳爬上了床,，他看見(jiàn)金色的陽(yáng)光開(kāi)始晃動(dòng)，慢慢交織變得一片空白,。馮蘇亞安靜的睡著了,，仿佛外面的世界一切都與他沒(méi)有了關(guān)系,，以至于沒(méi)有人記得他在哪里。就像屋檐角的鈴鐺一樣,，風(fēng)吹響它的時(shí)候，人們就能看見(jiàn)它,，或者聽(tīng)見(jiàn)它的存在，即便在黑夜里,，人們也知道那里有個(gè)鈴鐺,，但是沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候,，很少有人能知道它們掛在那片屋檐角。馮蘇亞一睡就是一夜,，而且沒(méi)有吃晚飯，也沒(méi)有人打擾他,。

　　當(dāng)陽(yáng)光再次光臨閣樓的時(shí)候，已經(jīng)是第二天上午十點(diǎn)左右,。馮蘇亞醒來(lái)了，就像一朵打開(kāi)的睡蓮,，他安靜的仿佛第一次看到這個(gè)世界。他不記得昨天的太多,，依稀的記得一個(gè)漆黑的盒子，好多的人,，但是他們太高以至于他只記得他們的腳和鞋子而不曾看見(jiàn)他們的臉。他摸著樓壁來(lái)到了門(mén)口,，樓門(mén)是虛掩的,，他一拉,，門(mén)就吱吱咯咯的開(kāi)了?？匆?jiàn)斜著延伸下去的高高的樓梯,，他試探的走了一步,，確定沒(méi)有問(wèn)題后他慢慢的側(cè)著身扶著樓梯邊往下走。陽(yáng)光還是那樣的明亮,，天空還是那樣的湛藍(lán),，它并不因?yàn)榈厣系娜耸チ松兄匾囊磺卸野?。只不過(guò)，今天的陽(yáng)光似乎沒(méi)有昨天的晃眼,，而是一種懶洋洋的溫暖。

　　馮蘇亞來(lái)到了樓下,，他并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)什么聲音，也沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)人,。院子里空空的，昨天的一切都也消失,，只有地上燒黑的草紙和紅紅綠綠的彩紙片，還有鋪了一地的青綠色的松針,。堂屋里的一切也沒(méi)有了，爸爸媽媽也和其他人一樣不見(jiàn)了,，唯有那張床依舊在,，一樣只能看見(jiàn)半邊,。他走進(jìn)了堂屋,。滿(mǎn)屋的香火味,，供桌上的香還在悠悠燃燒,，還有一對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)地蠟燭。供桌的中間有張大照片,，上面有個(gè)慈祥的讓他熟悉的人，那是他的外婆,。他并不理解這一切的意義，只是看見(jiàn)供桌上有三只青花瓷的大碗,，里面有些米和用紅黃綠三色染成的米花球?？吹剿鼈兯胖雷约阂呀?jīng)很餓了,，他以為那彩色的米花球可以填飽肚子,，于是就爬在供桌下的小凳子上伸著胳膊夠了一個(gè)下來(lái)，迫不及待的抱著就啃,。然而卻是一嘴的苦苦的顏料，他忙往外吐,，又用小手往嘴上擦，卻不料把臉弄花了,。他把米花球放在了一張四腳飯桌上,，走出了堂屋，嘴里卻是苦苦的滋味,。走出了堂屋,，他徑直走向了大門(mén),，沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)人，大門(mén)掩著,。

　　馮蘇亞費(fèi)力的拉開(kāi)左邊厚厚的大木門(mén)，從高高的門(mén)檻上爬過(guò)去,，他出了大門(mén)就站到了石階上。他看見(jiàn)一根很高很高的木頭栽在門(mén)的右邊,，上面掛滿(mǎn)了紅紅綠綠的小紙燈籠和荷包，還有象征著塔的一節(jié)節(jié)吊著的白色的紙和竹棍糊起來(lái)的方框,，一直高高的超過(guò)了大門(mén)的頭，又超過(guò)了房頂,，仿佛伸到了云里,。

　　在大門(mén)一邊堆放肥料和稻草的墻角落里,，不知何時(shí)顫顫巍巍的探出了一株白色的滿(mǎn)達(dá)花，清冷而圣潔，仿佛是對(duì)逝者的哀悼,，也仿佛是對(duì)生者的寬慰。馮蘇亞默默的看著它,，寬大碧綠的枝葉，潔白而柔弱的花朵,，在風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛隨時(shí)就要離開(kāi)大地,，讓他的心一陣輕顫,。

　　找不到人，嘴里又苦苦的滋味,，他很難過(guò),，這個(gè)世界上沒(méi)有人理他,，他又餓又感覺(jué)累。馮蘇亞哭了,，他哭的很傷心，他本來(lái)就該哭的,，可是他不知道為什么哭,。他的外婆在昨天去世了，而今天所有的人都去出殯去了,。后來(lái)他不知道怎么過(guò)的這一天,，就這樣，這就是他生命中最早的記憶,，從這天開(kāi)始,，他有了記憶，然而卻是一個(gè)不怎么美好的日子,。仿佛仙人的點(diǎn)化一般,，他注定了在這天開(kāi)始擁有記憶。這是1989年的秋天,，那一年,，馮蘇亞四歲的記憶,。