第四章 失憶
我打電話告訴媽媽23號要回家的消息,她先是愣了一會兒,,然后激動地說“好,,好,,好!”,。我知道我很多年沒回去了,,我也清楚地記得自己在法國讀完研究生之后直接在A市工作,逢年過節(jié)都不回家,,可我怎樣都想不起來我是為什么不回家,,為什么一提到回家就打怵。每次想到這些問題我的頭就像要炸開一樣,,比高中做不出導(dǎo)數(shù)題還要難受,。
回家那天天氣很好,但我卻總有一種隱隱的不安,。這種不安在看到爸爸媽媽的臉之后煙消云散,。比起我出國求學(xué)之前,他們蒼老了很多,。爸爸頭上的頭發(fā)越來越少,,臉上原本被掙得光滑的皮膚現(xiàn)在也開始下垂出現(xiàn)褶皺,眼皮耷拉著,,眼睛也不像原來那樣有神了,。媽媽老得更厲害,鬢角上和頭頂都多了好多白頭發(fā),,眼角的皺紋和法令紋都更明顯了,,但穿著還是像以前一樣緊跟潮流,穿年輕人喜歡的小白鞋和牛仔褲,。爸爸則還是純色襯衫配西裝褲皮鞋,,兩手背后站著。
媽媽笑呵呵地對我又摟又抱的,,讓我有些猝不及防,。“你看看,,這么長時間都不回來都瘦了一大圈,,一看就是在A市工作太累了不好好吃飯,凈糊弄,。飛機上累不累?。坷哿舜龝壕蜕宪囁粫?,到家還得好一會兒呢,。”
“嗯,?!彪m然回家的感覺很溫暖,,可我還是有一些不自在。
爸爸沒有說話,,徑直接過我的行李箱跟在我們后面走,。我好像本應(yīng)該知道他沉默的原因的,但如鯁在喉的感覺迫使我跳過這個話題,。
除夕那天,,小姨一家和外婆都來到我們家過年。我想去廚房幫忙包餃子,,但被我媽嚴(yán)肅拒絕,。
“你好幾年都沒回來了,好不容易回來一次,,哪兒輪得著你干活,,進(jìn)屋看電視去吧!快去,!”
小姨也在旁邊幫腔:“就是,,我們?nèi)齻€人呢!快忙你的去吧,!”
無奈之下我只得乖乖坐在沙發(fā)上看春晚的預(yù)熱節(jié)目,。我剛坐下不久,我爸就湊到我身邊,。
“你沒跟你媽提那件事兒吧?”他就差把“陰謀”兩個字寫兩上了,,怕我媽聽見特地用手掩了掩,。
“什么事兒?”這一問給我問懵了,。
“就那件事?。 ?p> “什么事???”我更疑惑了,沒忍住提高了嗓門,。
“噓——你真不記得了,?”
“不是,到底什么事???”
“就你,大二的時候,,大二暑假,?!?p> “大二暑假......啊,怎么又是大二,?”
我爸驚詫地看了我好久,。也是,我記憶里一向很好,,吵架的時候陳芝麻爛谷子的事我都翻得出來,,不記得這件事對他來說確實難以置信。
”大二怎么了嗎,?”
“啊......沒事......我把你媽說的那幾個狐朋狗友的聯(lián)系方式都刪了,,也不出去喝大酒了,有時間就帶你媽去旅游,,你不在的這幾年我們?nèi)チ撕枚嗟胤搅?,有時候還帶著你外婆。我感覺你媽可能隱約知道我都干了什么,,就是睜一只眼閉一只眼,。她現(xiàn)在愿意和我繼續(xù)過,我很感激,,真的,。閨女,是爸爸錯了,,爸爸差點兒沒能給你一個完整的家,,但你要相信爸爸,我以后一定會好好照顧這個家的,,好嗎,?”
我注視著他的雙眼,感覺再多說一句他眼里的淚花就要匯成溪流淌下來了,。對于他說的這些事情我完全摸不著頭緒,,腦子里始終只有一些閃現(xiàn)的片段。但看到眼下這樣子我也不能拒絕,,于是下意識地點了點頭,。
我跑回自己的房間,一邊想著自己是不是真的工作太累導(dǎo)致腦子有了問題,,一邊打開手機,,想從微信聊天記錄和相冊中找找線索,幫助回憶,??烧业降臇|西實在讓我頭痛欲裂。那一年的相冊里,出現(xiàn)了爸爸和一個陌生女人在酒店吃飯約會的照片,,他們笑得很曖昧,、很高興,但在我眼里看來卻無比惡心,。聊天記錄的片段讓我回想起那一天的一些事情,。
——這件事我媽知道嗎?
——不知道,。
——她哪里對不起你了?。∷?5歲嫁給你,,陪你吃了那么多苦,。你被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)的時候安慰你,職務(wù)上不去的時候支持你,,工作忙的時候全心全意照顧我,,爺爺奶奶去世陪你回家熬大夜,痛風(fēng)犯了半夜開車帶你去醫(yī)院,。你說,,你怎么就這么對她!
——閨女對不起,,是爸爸不對,,你能不能不告訴你媽,爸爸真的很想留住這個家,。
——你和那個女的在一起的時候有想過這個家嗎,?有想過我嗎?你想過沒有,,你離婚了傳出去原因是你出軌,,你覺得對誰好啊,!你想讓我背上出軌男人的女兒這個標(biāo)簽一輩子嘛!
——對不起,,閨女......
——......這件事我會替你瞞著,,但你必須把這件事處理好,那個女的,,給你介紹那個女的的人都是,,如果我發(fā)現(xiàn)你們還有聯(lián)系,那我可不怕名聲變臭......還有,,這個家,,我短期內(nèi)不想再回來了。好好照顧我媽。
通讀那天的聊天記錄,,我壓抑到說不出話,,好像也忘記了呼吸,就像有人給我的呼吸系統(tǒng)按下了暫停循環(huán)鍵,。這真的是我說過的話嗎,?這真的是我所親眼看到的事嗎?這真的是屬于我的記憶嗎,?嘴角有一些咸咸的味道,,不知道什么時候我的眼淚流到了嘴邊。原來共情能力太強也不是什么好事??!又代入了當(dāng)時悲憤交加的情緒里了。不過為什么這么深刻的事會想不起來呢,?這就是我不回家的理由嗎,?
“閨女,出來吃飯了,!”
媽媽的呼喊把我從強烈的不適感中拽了出來,。我收拾好心情,擦干臉上的淚痕,,對著鏡子檢查眼睛是否有紅腫——這是我在社會上學(xué)到的一課,,隱藏情緒,融入到全家團聚的氛圍中,。
過幾天去醫(yī)院檢查一下吧,,腦子是不是真的出問題了。
那一晚的團圓飯,,是我記憶中最和諧,、最溫暖的一頓。