后院里，一個千金小姐正坐在廊下的竹椅上,，手里捏著一方半舊的素色手帕,。帕角繡著半朵沒完工的蘭草，針腳歪歪扭扭,，還是去年春天,，林祈安蹲在院墻根下，看江知鳶學(xué)女紅時,，笑著說“蘭草配你正好”,，而江知鳶便紅著臉偷偷繡了起來。

　　微風(fēng)風(fēng)卷著海棠花的花瓣落在了青磚上,，像極了林祈安從前翻墻進來偷看江知鳶的時候,，總踩著那一棵海棠樹,，花瓣簌簌落滿他肩頭。

　　那時的他懷里總揣著本磨破了角的詩集，見了她就往石桌上一放,，清著嗓子背“玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知”,。她托著腮聽,，陽光漏過她的發(fā)梢，在她臉上投下細(xì)碎的光影,。

　　而他仿似在說“等我考官,，就用八抬大轎娶你”，語氣里的篤定,，比院外的蟬鳴還要響亮,。

　　可如今，那本詩集早已被江知鳶的母親燒毀,，院墻也被加了三尺高,。貼身丫鬟捧著新做的嫁衣進來，水紅的綢緞上金線繡著龍鳳呈祥,，刺得她眼睛生疼,。

　　“小姐，侯府那邊送來了很多聘禮,，都堆了半個院子那么多,，老爺說……”

　　“好了芷蘭,，你就讓我好好靜靜吧?！?p>　　丫鬟還沒說完,，江知鳶就讓丫鬟匆匆離開。

　　她將手帕往袖中緊了緊,，帕子邊角磨得手心發(fā)疼,。墻外頭傳來雜耍班子的鑼鼓聲，恍惚間又聽見他在喊“知鳶,，你看我給你帶了什么”,，可抬眼望去，卻只有高高的灰墻,，和墻頭上那輪被云遮了一半的月亮,。

　　昨夜，她偷聽到爹娘說話,，說他考中了舉人,，卻在京城遲遲不肯娶妻。心口像被什么撞了下,，又酸又澀,。她摸出帕子，借著廊下的燈影,，指尖劃過那半朵蘭草——原來有些承諾,，從一開始就抵不過“門當(dāng)戶對”四個大字。

　　遠(yuǎn)處傳來打更人敲三更的梆子聲,，她站起身,，走到海棠樹下。去年他折過的那根枝椏,，今年又發(fā)了新芽,。

　　她輕輕嘆了口氣，像是對自己說,，又像是對林祈安說：“祈安,，這相思，我便替你記著可好,?！闭f完，便將帕子疊好,，塞進枕下，那里還壓著一張他當(dāng)年掉落的詩箋,，上面只有“相思”二字,，墨跡早就暈染開了,。

　　天剛蒙蒙亮，廊下的燈籠就熄了,，只余下一點殘紅在燈罩上慢慢褪去,。江知鳶無神的坐在鏡前，看著丫鬟將她的長發(fā)綰成繁復(fù)的發(fā)髻,，金步搖垂在耳側(cè),，一動便叮當(dāng)作響，倒比那夜的梆子聲還要擾人,。

　　“小姐,，這鳳冠戴上，就再沒人比您更體面了,?！毖诀叩穆曇衾飵е惨猓讣夥鬟^鳳冠上的珍珠,，光暈流轉(zhuǎn),，卻照不進江知鳶眼底。

　　她望著銅鏡里紅著眼睛的自己,，紅燭的光落在臉頰上,，竟像是層化不開的胭脂，連帶著那半朵沒繡完的蘭草在袖中發(fā)燙,。

　　“是啊,，這鳳冠戴上，就再沒人比我更體面了,。這可真是……造化弄人啊……”

　　迎親的嗩吶聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來時,，她正伸手去摸枕下的詩箋。指尖剛觸碰到,，就被母親按住了手,。“你都快要嫁入侯府了,，還留著這些不三不四的東西干什么,？”母親的聲音冷硬，像院墻上新砌的青磚,。

　　“可是母親……”“沒有可是,，知鳶，你要記著,，從今天起,，你就是侯府的少夫人了，不再是那個在后院和林家那個野小子胡鬧的江家大小姐了?！?p>　　“我知道了,，母親?！痹姽{被抽走時,，她沒敢抬頭，只聽見紙張被撕碎的輕響,，像那年海棠花瓣落在他肩頭的聲音,，又像他翻墻時踩斷的枝椏，悶得人喘不過氣,。

　　花轎抬出門的那一刻,，她掀起轎簾一角，往后院的方向望了一眼,。那棵海棠樹還立在墻角,，新抽的枝椏探過青磚，葉片上沾著晨露,，亮晶晶的,，倒像是她沒忍住的淚。天空灰蒙蒙一片,，連只飛鳥都沒有,。

　　嗩吶聲越來越響，蓋過了遠(yuǎn)處隱約的叫賣聲,，也蓋過了她心里那句沒說出口的話——其實她昨夜繡完了那半朵蘭草,，只是沒敢讓任何人看見。針腳依舊歪歪扭扭,，卻在蘭草的根下,，藏了個極小的“林”字。

　　轎子轉(zhuǎn)過街角時,，她聽見人群里有人說,，新科的林舉人昨日離了京城，沒人知道去了哪里,。指尖猛地攥緊了袖中的手帕,，那半朵蘭草硌著掌心，竟比鳳冠還要沉,。

　　原來有些相思,，記著的從來不止是一個人，而是……遺憾,。