1965年,，京城,，國慶節(jié)剛過沒幾天，夜幕降臨,，蕭瑟的秋風吹來,，寒意侵襲,，街上的行人不禁把身上的外套緊了緊,，打個哆嗦,，加快回家的腳步。

　　前幾天還是艷陽高照,，秋老虎肆虐,，人們還穿著單衣，頂多在早晚加件外套,，幾場秋雨下來，這會卻都換上了厚厚的冬裝,，怕冷的甚至已經(jīng)穿起了棉襖,。

　　這年頭的溫室效應(yīng)還不明顯，北方一進入深秋,，雖然還沒入冬,，卻已經(jīng)寒風陣陣，沁入骨髓,。

　　位于東城區(qū)的鑼鼓巷,，是京城最老旳街區(qū)之一，打元朝時就已經(jīng)有這條街區(qū)的前身,。居住過的王公將相,、文人墨客無數(shù)，至今還有不少遺風故跡留存,，但建國后大部分都成了各個單位的辦公用房,，或是分給附近單位職工居住。

　　此時這里的一座灰墻青瓦的三進四合院內(nèi),，正在空間最大的中院,，鬧哄哄的召開全院大會。

　　庭院中間放置著一張四方桌,，桌上還放著三只搪瓷缸子,，缸子上還印著“xx年度先進”的紅色漆字,。

　　一大爺易中海坐在坐北朝南的上首位置，左右兩邊是二大爺劉海中和三大爺閻埠貴,。三位大爺坐在椅子上,，相當有領(lǐng)導(dǎo)干部的風范。

　　其實院里的這三位管事大爺,，是在建國初期選出來的,，為的是防備敵特潛伏破壞，類似古代的保甲制度,，發(fā)現(xiàn)問題,、立即上報。后世京城的大爺大媽們,，還保留了這項傳統(tǒng),。

　　但到了六十年代以后，敵特基本絕跡,，便開始專職處理些鄰里糾紛,、雞毛蒜皮。

　　院子里人頭攢動,，圍著老老少少七八十號人,，這群人有的坐在長條凳上，有的坐在小馬扎上,，有的靠在廊柱上,，正在議論紛紛，氣氛熱烈,。

　　這個年代娛樂匱乏,，每年新上映的電影也就那么幾部，還有就是劇院里有時會上演戲曲,、話?。灰窃谵r(nóng)村,，如果哪個村子放電影或唱戲,，那是十里八鄉(xiāng)的人都會趕來，比過年還熱鬧,。

　　在這個有些地方連飯都吃不飽的年代,，沒幾個人會花錢去看戲劇，電影也只是自己廠里放映的時候去看,，所以開會這種事情大家都喜聞樂見,。

　　高高胖胖的二大爺劉海中看人來的差不多了，挺著大肚子，站起身目光威嚴地掃視一圈道：“今天召開全院大會啊,，就只有一個內(nèi)容,。”

　　他故意頓了頓,，待大家都把目光看向他是,，才神情嚴肅地說：“這個許大茂家，雞被人偷了一只,，?。∵@時候有人的爐子上,，正燉著一只雞呢,！也許這是巧合呀，也許他不是巧合,！”

　　許大茂是軋鋼廠的放映員,，時常去鄉(xiāng)下放電影，地方上為了表示感謝,，每次都會送他些當?shù)氐耐撂禺a(chǎn),。這不，前兩天帶回來了兩只老母雞,，結(jié)果今天下班一回家,，就發(fā)現(xiàn)雞少了一只，急的滿院子亂找,。

　　“這是關(guān)系到道德品質(zhì)的問題,，我們院十幾年了，一個針頭線腦都沒丟過,，現(xiàn)在居然丟了一只雞，這可不是小事,?！?p>　　劉海中邊說邊揮手，以加重語氣道：“我跟一大爺三大爺一塊分析了下,，決定召開全院大會,。啊!下面我們請全院資歷最深的一大爺來主持這個會?！?p>　　說完后,，劉海中便重新坐了下來。他是鐵匠出身,，后來加入紅星軋鋼廠,，現(xiàn)在是七級鍛工，技術(shù)不錯，工資夠高,，這時候的工人是國家的主人翁,，地位高，工資高,，每隔一段時間還有工作服,、手套、肥皂等勞保用品發(fā),，比普通干部可吃香多了,。照理在這個工人老大哥的年代，應(yīng)該安安穩(wěn)穩(wěn)過好自己的小日子,，但劉海中這貨是個官迷,，總是幻想能當上廠領(lǐng)導(dǎo)，說話也學(xué)著打官腔,，可惜由于文化水平低,，只有高小文憑，錯過了幾次機會,，未能如愿,。

　　劉海中對家庭教育奉行的是“棍棒底下出孝子”這一套，而且偏愛大兒子劉光齊,，對二兒子劉光天和三兒子劉光福卻非打即罵,。但劉光齊結(jié)婚時恰逢單位分房，他很幸運地分到了一套,，早早地搬了出去,，一年到頭也沒見回來幾次。劉光天和劉光福在常年的棍棒之下,，產(chǎn)生怨望,，生生被打成了仇人?！案改覆淮葍号恍ⅰ?，最后落得個無人贍養(yǎng)。

　　一大爺易中海面相忠厚,，無兒無女,，是紅星軋鋼廠的八級鉗工，每月工資99塊,，在這個平均工資三四十塊的年代,，妥妥的四合院大佬。

　　這年代的八級鉗工,，是真正的技術(shù)大拿,，據(jù)說在定級的時候,，給你一把錘子和一塊鐵皮，讓你在一個小時內(nèi),，敲個鐵鍋出來,，才算通過。

　　那時候的國企工人,，就是憑這一手技術(shù),，硬生生敲出了共和國第一輛轎車，敲出了“兩彈一星,?！?p>　　可惜隨著自動化的推廣，職業(yè)技術(shù)學(xué)校的普及,，這些靠老師傅“傳幫帶”的絕活漸漸消失,，工匠精神不再。

　　易中海平淡開口：“別的我就不說了,，大家都知道了,，我簡單概括一下吧，許大茂家里丟了一只雞,，而何雨柱的家里正燉著一只雞,，許大茂找到了何雨柱家，事情就是這樣,?！?p>　　接著話風一轉(zhuǎn)：“何雨柱，你說實話,，許大茂他們家的雞,，是不是你偷的？”

　　五大三粗的何雨柱坐在小馬扎上,，翹起二郎腿,，漫不經(jīng)心應(yīng)道：“不是啊，我又不是小偷,，我偷什么雞呀我,。”

　　這貨是軋鋼廠食堂的廚師,，外號“傻柱”，嘴巴毒,，脾氣臭,，心眼小，還愛耍無賴,。仗著有一身好廚藝,，經(jīng)常帶些剩菜剩飯回家,。可除了秦淮如一家和聾老太太,，也沒幾個能吃到,，這就忒招人恨了。所以,，四合院里的人大部分不怎么待見他,。

　　剛剛說話的這幾個人都是紅星軋鋼廠的，這座大院離軋鋼廠很近,，走路也就二十來分鐘,，所以大院二十幾戶人家，一百多號人,，在軋鋼廠上班的就有七戶,。

　　接下來，二,、三兩位大爺加上許大茂開始了對傻柱的三堂會審,。

　　“那我問你，你們家這雞哪兒來的,，哪來的,？”許大茂逼問傻柱鍋里雞的來路。

　　“買的,?！焙斡曛鮾豪僧?shù)馈?p>　　“哪買的？”劉海中責問道,。

　　“菜市場買的,。”

　　三大爺閻阜貴問道：“是東單菜市場還是朝陽菜市場??？”

　　傻柱一呆道：“朝陽菜市場啊,！”

　　“這就不對了,，由咱們這兒到朝陽菜市場，你就是坐公交車,，往返最快也得四十分鐘,，還不算你那個買雞宰雞的功夫，你什么時候下班的,？”數(shù)學(xué)老師閻埠貴精于算計,，運用數(shù)理分析和邏輯推理戳穿了傻柱的謊言。

　　“這……”傻柱語塞,，無言以對,。

　　“也許還有一種可能?。【褪沁@砂鍋里的雞啊,，不是許大茂他們家的,，這不大家都知道嗎，傻柱那是我們軋鋼廠工廠食堂的廚子,，也許是傻柱從這個食堂帶回來的,。”劉海中想將他向“薅公家羊毛”上面扯,。

　　他還想接著說,，傻柱趕緊打斷他的話：“嘿嘿，別往那扯啊,，偷他一只雞沒事,，偷工廠一只雞，那叫盜取公物,，就不是這兒開會了,！少扯這個?！边@貨這時候腦子倒是清醒,，但這種帶所謂“剩菜剩飯”的事可是沒少干。

　　閻埠貴道：“那看怎么說了,，傻柱,，我問你，你每天下班提了一網(wǎng)兜,，網(wǎng)兜里裝著飯盒,，那飯盒里裝著什么？”

　　眼看傻柱招架不住,，一大爺易中海連忙打斷：“行了,，別扯別的了，廠子里的事是廠子里的事,，咱們大院是咱們大院的事,。何雨柱，我再給你一次機會,，你說,，許大茂家的雞，是不是你偷的,？”他還指望傻柱養(yǎng)老呢,！可不想傻柱丟了飯碗，甚至去蹲大牢,。

　　傻柱看看邊上白凈豐滿的秦淮茹,，那惶恐不安、楚楚可憐的模樣,，想起她年紀輕輕的就成了一個寡婦,，上有寡居的婆婆，下有三個小孩,，全靠她每個月27塊5的工資支撐,，他的心就一陣陣發(fā)疼，正打算不惜罵名承認下來,，抗下偷雞的事情,。

　　突然遠處的角落里響起一道清脆的聲音：“雞不是傻柱偷的?！?