31號(hào)樓是一棟紅磚外墻的老樓,，水泥砌的陽(yáng)臺(tái)，綠色油漆的木窗,，說(shuō)不清它的年代了,，樓道里采光很不好，只有幾盞昏暗的白熾燈照亮,，墻上貼滿(mǎn)“疏通下水道”或者“代開(kāi)發(fā)票”的小廣告,。

　　“15單元201室”的藍(lán)漆門(mén)牌釘在綠色的木門(mén)上，顯然這里已經(jīng)很久沒(méi)人住了,，門(mén)把手上厚厚的一層灰塵,，各種小廣告一層疊一層，把鎖眼都糊住了,。隔壁飄來(lái)炒菜的香味和教育孩子的聲音,，溫馨幸福。

　　楚子航站在門(mén)前,，手...