31,、詩(shī)中有畫
“喂,,顧和顏,你在哪呢,?我把筆記本還給你?。 ?p> 在江海的請(qǐng)客中吃完午飯,,又被對(duì)方請(qǐng)喝茶到下午三點(diǎn)半才結(jié)束的安憶,,離開餐廳后,趕緊給顧和顏打了個(gè)電話,。
這種商業(yè)飯局他自然不喜歡,,因?yàn)樵谇笆溃詴?huì)英年早逝,,除了事業(yè)心太重,、老是加班加點(diǎn)外,另一半原因就是平時(shí)參加的應(yīng)酬實(shí)在太多導(dǎo)致的,。
畢竟隔三岔五就喝斷片,,這樣的生活節(jié)奏別說(shuō)是他了,就是換鐵打的張豐毅來(lái),,也絕對(duì)吃不消,,他早就厭倦了。
不過(guò)混職場(chǎng),,餐桌應(yīng)酬本是非常重要的一部分,,很多時(shí)候是身不由己的,,他也不能完全拒絕。
電話那邊,,顧和顏接到安憶打來(lái)的電話,,無(wú)疑有些始料未及。
她猶豫了一下,,才道:“你先放著吧,,開學(xué)再還我?!?p> 安憶哪會(huì)答應(yīng),,直接回道:“我現(xiàn)在就在市中心呢,今天是專門過(guò)來(lái)還你筆記本的,?!?p> 顧和顏沒(méi)辦法了,只能說(shuō)道:“那你來(lái)雪山路的方圓畫室,,我在這邊學(xué)畫,。”
安憶頓時(shí)怔住,。
好家伙,,這小妞為了跟自己撇開關(guān)系,還真找畫室學(xué)畫去了,。
有這個(gè)必要嗎,?
“行,那我現(xiàn)在過(guò)去找你,?!?p> 安憶也不啰嗦,直接打車就往那邊趕,。
雪山路離他們公司還挺遠(yuǎn)的,,坐公車至少需要三十分鐘,不過(guò)他午飯是在望江路這邊吃的,,從這邊過(guò)去只要十幾分鐘,。
一會(huì)兒后,他很順利地來(lái)到了南雁市的方圓畫室,,但剛一進(jìn)來(lái),,一股熟悉而遙遠(yuǎn)的懷舊感,便迎面撲面,。
首先映入他眼簾的是一座座豎立的畫架,,而在每一座畫架前,,則都坐著一道正在專心繪畫的小小身影,。
之后則是畫室的墻壁,,貼滿了各種各樣的學(xué)生作品,其中有素描作品,、也有水粉作品,。
“大衛(wèi)、小衛(wèi),、阿格里巴,,伏爾泰、海盜,、荷馬,、馬賽……這個(gè)斷臂的半身像是叫什么來(lái)著,噢,,拉奧孔……”
安憶目光一一掃過(guò)墻壁上那些石膏像作品,,想不到時(shí)隔多年后,自己還能如數(shù)家珍般地認(rèn)出他們,。
“這些家伙都是老子的青春?。 ?p> 安憶心中一陣感慨,,這些石膏像人物,,他當(dāng)年每一位都畫過(guò)。
不過(guò)以前畫他們時(shí),,心中只有無(wú)盡的痛苦和枯燥,,可如今再見(jiàn)他們,卻有一種跟老相識(shí)久別重逢般的感覺(jué),,而且一下就將他從現(xiàn)實(shí)世界中,,拉回到了記憶中的青蔥歲月里。
當(dāng)然,,除了眼睛能看到熟悉的景象,,聽覺(jué)上同樣如此,他耳邊不斷傳來(lái)陣陣鉛筆在畫紙上摩擦?xí)r,,發(fā)出的“沙沙”聲,,這讓他真是有種夢(mèng)回中學(xué)時(shí),和班上同學(xué)一起集訓(xùn)時(shí)的錯(cuò)覺(jué),。
“日月忽其不淹兮,,春與秋其代序……古人誠(chéng)不欺我啊,!”
安憶心中不停感嘆,。
其實(shí)以他的心理年紀(jì),距離當(dāng)年在學(xué)畫時(shí)的日子,,已經(jīng)過(guò)去十多年了,,然而當(dāng)他再次走進(jìn)到畫室時(shí),,那些日子卻仿佛只是過(guò)去了短短一瞬。
“韶光易逝,、歲月無(wú)情,,可惜在座的各位如此勤學(xué)苦練,除了能用來(lái)考高考外,,并不知道自己學(xué)畫的真正意義在哪里……”
安憶忽然又有些悲哀,,中國(guó)人學(xué)習(xí)素描、水粉,,并不缺乏天賦,,但卻沒(méi)幾個(gè)人能從這種西方引進(jìn)的繪畫訓(xùn)練中,變成真正的藝術(shù)家,。
“你好,,請(qǐng)問(wèn)你是?”
一道詢問(wèn)聲,,將他從過(guò)往的記憶中,,拉回了現(xiàn)實(shí)。
安憶知道對(duì)方是畫室的老師,,便回道:“你好,,我是來(lái)找我同學(xué)的,她在這里學(xué)畫,?!?p> “嗯?你同學(xué),?”
畫室的老師一臉懷疑,,安憶看著可不像學(xué)生,而且他都這個(gè)年紀(jì)了,,他的同學(xué),,還學(xué)什么畫?
“我能冒昧問(wèn)一句,,你同學(xué)叫什么名字嗎,?”
這位老師決定打探到底。
不過(guò)掃完一圈畫室的安憶,,已經(jīng)看到顧和顏了,,便懶得再繼續(xù)解釋,直接手指那邊說(shuō)道:“那個(gè)就是我同學(xué),?!?p> 說(shuō)罷,他不再理對(duì)方,直接朝顧和顏的位置大步走去,,然后就看到畫室里的一位男老師,,正在單獨(dú)指導(dǎo)她畫畫,而在他們周圍,,則是圍了一圈小朋友,,都在目怔怔盯著他們二人,。
“小朋友,,你們?cè)趺炊荚诎l(fā)呆啊,不畫畫嗎,?”安憶走進(jìn)到那片繪畫區(qū)域后,,先是壓低聲音對(duì)一位面容姣好的小蘿莉問(wèn)道。
結(jié)果他立刻被這位小蘿莉惡狠狠地瞪了一眼,。
“叫誰(shuí)小朋友呢,?我已經(jīng)初二了好嗎?!?p> 安憶頓時(shí)吃癟,。
這小蘿莉看著可愛(ài),沒(méi)想到卻是個(gè)金克斯……
“額……那我叫你小同學(xué),,行了吧,?你為啥不畫畫啊,?在畫室發(fā)呆可不對(duì),!”
“哼,我倒是想畫,,可也得有人教啊,,你沒(méi)看見(jiàn)孫老師正在忙嗎,哪有空教我們,?”
小蘿莉一臉氣鼓鼓的,,眼神中還帶著濃濃的殺氣。
安憶聞此,,立刻就明白了,,隨即想了一下,便笑著說(shuō)道:“行,,那叔叔幫幫你吧,。”
“什么,?”小蘿莉卻沒(méi)理解他的話,,問(wèn)道:“你能幫我什么?”
安憶直接回道:“自然是把孫老師還給你咯,?!?p> 但話是這么說(shuō),,實(shí)則他此刻的心中,也頗有些不爽,。
因?yàn)榻?jīng)過(guò)觀察,,他已經(jīng)看出那位孫老師,完全是因?yàn)轭櫤皖侀L(zhǎng)得漂亮,,才對(duì)她單獨(dú)教學(xué),,而這些初中生們則完全被棄之一邊。
“你誰(shuí)???我們認(rèn)識(shí)嗎?你找我有事,?”
一會(huì)兒,,這位孫老師發(fā)現(xiàn)自己身側(cè)突然多了個(gè)大高個(gè),跟個(gè)門神似的杵在旁邊,,不禁一臉疑惑,。
“額,沒(méi)事,,我就是對(duì)畫畫很感興趣,,所以想跟孫老師了解一下?!卑矐浶Σ[瞇地回道,。
顧和顏聽他這么說(shuō),心中無(wú)疑很無(wú)語(yǔ),。
其實(shí)她早就看到安憶了,,但她性子清冷,是不會(huì)主動(dòng)跟對(duì)方打招呼的,。
結(jié)果沒(méi)想到,,安憶居然惡搞起來(lái)了。
一個(gè)已經(jīng)考進(jìn)東越大學(xué)的美術(shù)生,,還需要到畫室學(xué)習(xí)嗎,?
“嗯?你是想來(lái)我們畫室學(xué)畫,?”
孫老師并不知道安憶是來(lái)找顧和顏的,,而且他們倆人之間也沒(méi)互動(dòng),直接誤會(huì)了,。
“是啊,,不過(guò)報(bào)名之前,我想先了解一下,學(xué)畫畫到底有什么用,,不知道孫老師能跟我講解一下嗎,?”
安憶戲精上身,還演起來(lái)了,。
孫老師聽到他這么說(shuō),,以為他是個(gè)業(yè)余愛(ài)好者,架子立刻端起來(lái),,然后一本正氣地回道:“學(xué)畫自然是為了成為藝術(shù)家了,,這樣我們才能用畫筆,將生活中的美好時(shí)刻記錄下來(lái),?!?p> 安憶聽到這說(shuō)法,,雖然知道對(duì)方是在說(shuō)假大空的場(chǎng)面話,,但準(zhǔn)則上卻是認(rèn)可的。
人類在日常生活中,,確實(shí)都離不開對(duì)藝術(shù)的需求,,這也是為什么人們上班時(shí)再苦、再累,,下班后總是要抽一些時(shí)間看看影視作品,,或者聽一聽自己喜歡的音樂(lè)。
因?yàn)槿藗冃枰ㄟ^(guò)這些藝術(shù)上的熏陶,,來(lái)消解生活中所積累的精神上的苦悶,。
“原來(lái)是這樣,那不知道要到畫什么程度,,才算是藝術(shù)家呢,?”安憶又問(wèn)道。
孫老師聽到這問(wèn)題,,卻是愣住了,。
畫到什么程度才算是藝術(shù)家?
這問(wèn)題他可回答不出來(lái),。
不過(guò)作為美術(shù)老師,,他肯定不能丟了自己的尊嚴(yán),否則以后還怎么教學(xué)生,?所以想了一下便道:“那自然是要把繪畫技術(shù)練扎實(shí)了,。
比方說(shuō)素描,無(wú)論臨摹還是寫生,,一個(gè)真正的藝術(shù)家,,在透視與形體上,必須做到百分百準(zhǔn)確,另外在光影方面,,也不能有任何的錯(cuò)誤,。”
安憶聽到他這么說(shuō),,差點(diǎn)笑出聲,,不過(guò)他沒(méi)有再繼續(xù)追問(wèn)了,只是點(diǎn)點(diǎn)道:“明白了,,謝謝孫老師的回答,。”
孫老師以為安憶真被自己的回答給折服了,,也是欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭,,“那你去找李老師報(bào)名吧,順便把費(fèi)用交一下,,然后買齊繪畫工具,,明天就可以過(guò)來(lái)學(xué)畫了?!?p> 然而安憶并不是來(lái)學(xué)畫的,,甚至他不僅自己不學(xué),還要把顧和顏從這里帶走,,便果斷搖頭道:“額,,這事我想再考慮考慮?!?p> 孫老師見(jiàn)他做抉擇時(shí)猶猶豫豫的,,心里就有些不滿意了。
不過(guò)這事他也沒(méi)法強(qiáng)求,,便只能不耐煩地道:“行,,反正繪畫的意義我已經(jīng)告訴你了,至于最后怎么選擇,,你自己看著辦,,我現(xiàn)在還要教學(xué)生,沒(méi)時(shí)間跟你說(shuō)得太多,,你回去考慮吧,。”
安憶聽出對(duì)方的“逐客令”,,但并沒(méi)有離開,,而是又笑瞇瞇地問(wèn)道:“孫老師,我還有個(gè)疑問(wèn),,不知道當(dāng)不當(dāng)問(wèn)啊,?!?p> “什么疑問(wèn)?你問(wèn),?!?p> “是這樣啊,我想知道你們畫室老師教學(xué)生,,都是一對(duì)一輔導(dǎo)嗎,?”
“當(dāng)然不是?!睂O老師馬上否定道:“我們畫室一共就三位教學(xué)老師,,每個(gè)老師需要負(fù)責(zé)的是一整個(gè)年齡段的學(xué)生,我只負(fù)責(zé)教初中生,,你要是零基礎(chǔ)的話,,得跟教小學(xué)階段的張老師學(xué)起?!?p> “原來(lái)是這樣,,那孫老師你可得回頭看看,你的初中生好像都在等你授課哎,?”
孫老師聽他這么說(shuō),,心里頓時(shí)一怔,,隨即轉(zhuǎn)過(guò)頭看了眼,,發(fā)現(xiàn)那些初中生們果然都沒(méi)動(dòng)筆,而是目光炯炯地盯著他,。
“你們都愣著干嘛,?趕緊畫畫啊?!睂O老師為了掩飾自己的尷尬,,立刻對(duì)學(xué)生們發(fā)出了要求。
“孫老師,,你不給我們發(fā)布任務(wù),,我們畫什么呀?”然而,,他這話剛一出口,,先前那位把安憶懟了的小蘿莉,便陰陽(yáng)怪氣地回道:“而且你們不教我繪畫知識(shí),,我們?cè)撊绾稳胧帜???p> “這……”
孫老師一時(shí)間竟有些語(yǔ)塞。
他最近幾天的所有心思都用在顧和顏身上了,,壓根沒(méi)去管這些初中生,。
“我沒(méi)有給你們安排任務(wù),,你們也可以參照臨摹本上的作品自主練習(xí)啊,學(xué)畫畫最重要的就是頭腦靈活,,不要什么事都等著老師來(lái)安排嘛,。”
孫老師為人明顯很圓滑,,馬上就想出了合適的理由,,把那位小蘿莉說(shuō)的無(wú)話可回。
不過(guò)他話是這么說(shuō),,想了想,,還是從自己的位置上站了起來(lái),準(zhǔn)備先回去教一教那些初中生,。
畢竟這些人也是花了錢來(lái)他這里學(xué)畫的,,要是自己做得太過(guò)分,他們回去報(bào)告家長(zhǎng)說(shuō)他不負(fù)責(zé)之類的,,就不妙了,。
“和顏,你就按照我之前教的方法畫,,我先去給其他學(xué)生們上會(huì)兒課,,你要是有什么不懂的,再來(lái)問(wèn)我,?!睂O老師離開前,還不忘笑著對(duì)顧和顏解釋了一句,。
“好的,,孫老師?!?p> 顧和顏臉上倒是沒(méi)什么表情,,也沒(méi)有多說(shuō)什么。
不過(guò)安憶卻屬實(shí)被這位孫老師稱呼顧和顏時(shí)的昵稱給刺激到了,。
奶奶的,,這色胚稱呼顧和顏時(shí),居然都不帶姓氏的……
簡(jiǎn)直膽大包天,。
“行了,,你別畫了,趕緊收拾工具走人,,這地方不適合你,。”
安憶等孫老師離開后,,見(jiàn)顧和顏還想繼續(xù)畫畫,,就不再掩飾自己的真實(shí)目的了,。
“為什么?”
顧和顏不明所以地看著他,。
“因?yàn)槟羌一锔揪筒欢裁唇兴囆g(shù),,你跟著學(xué),能學(xué)到什么東西,?”安憶十分干脆地道,。
“什么意思?”顧和顏滿臉疑惑,。
安憶見(jiàn)對(duì)方這么喜歡畫畫,,卻全然不懂繪畫的意義在哪,便有些無(wú)語(yǔ),,只能解釋道:“你剛才沒(méi)聽到他的說(shuō)法嗎,?按照他的意思,藝術(shù)家就是把繪畫技術(shù)練就到登峰造極的人,。
如果是這樣,,那我們國(guó)家每年那么多美術(shù)生考進(jìn)八大美院及各大頂級(jí)名校的,以他們的本事不都是藝術(shù)家么,?
可現(xiàn)實(shí)情況是這樣嗎,?
再說(shuō)了,如果繪畫只是為了將自然界中的事物,,比方說(shuō)你眼前這組靜物,,一五一十的還原到畫紙上,那你干嘛不買個(gè)相機(jī),,直接把它們拍下來(lái),,這不比你拿筆畫更加快速、更加準(zhǔn)確么,?”
“這怎么能一樣,一個(gè)是畫的,,一個(gè)是照片,。”
“有什么不一樣,?難道你沒(méi)見(jiàn)過(guò)歐洲那些古典油畫作品嗎,,他們不就把現(xiàn)實(shí)世界中的人物和景色,畫得跟彩色照片一樣,?那些作品能被稱作是藝術(shù)作品么,?”
安憶說(shuō)得顧和顏啞口無(wú)言。
她讀書是很好,,但對(duì)藝術(shù)史并沒(méi)有過(guò)多了解,,這不是她熟知的領(lǐng)域,。
“那什么才是繪畫的意義?”
“這可不是三兩句話能說(shuō)明白的,?!?p> 安憶搖搖頭,隨之在心中組織了一下語(yǔ)言后,,才又說(shuō)道:“但有一點(diǎn)我可以先告訴你,,我們?nèi)祟悓?duì)于世界的認(rèn)識(shí),向來(lái)是有真,、善,、美的追求的。
其中哲學(xué)無(wú)疑是求真的,,因?yàn)樗哪康木褪亲穼ふ胬?,而道德與宗教,則是教人向善的,。
那么什么是美,?這毫無(wú)疑問(wèn)是藝術(shù)需要回答的問(wèn)題。
可你想想看,,一件繪畫作品,,僅僅是逼真的把自然景色完全的描繪出來(lái),它就是美的嗎,?
你看看墻上那幾幅被打上九十多分的素描作品,,畫的也夠逼真了吧?可它們有讓你感覺(jué)到美嗎,?
我反正是沒(méi)覺(jué)得它們美,,最多就是讓我覺(jué)得,畫這些畫的作者,,在畫技上很高超罷了,。”
顧和顏聽到他這么說(shuō),,便把目光聚焦在墻上那些高分素描作品上,,看了許久,雖然讓她心里有一種技術(shù)上簡(jiǎn)直望塵莫及的感覺(jué),,但精神上,,確實(shí)沒(méi)有產(chǎn)生出任何美的體會(huì)。
“那什么才是美,?”
顧和顏像個(gè)好奇寶寶,,又對(duì)安憶問(wèn)道。
安憶見(jiàn)對(duì)方問(wèn)個(gè)沒(méi)完,,要是換成別的女生,,早就已經(jīng)沒(méi)耐心再解釋了,。
但對(duì)方是自己想要珍惜的人,便只能繼續(xù)說(shuō)道:“我這么跟你說(shuō)吧,,美到底是什么,,其實(shí)整個(gè)人類史上,都沒(méi)有真正明確的定義,。
歐洲有諸多聲名赫赫的大哲學(xué)家,,如康德、黑格爾,、海德格爾等等,,都試圖用他們的美學(xué)思想對(duì)它做出定義。
但他們的答案,,沒(méi)有一個(gè)是真正的標(biāo)準(zhǔn)答案,。
所以你要讓我說(shuō)出美的答案,我只能用比喻的方式,,美在我看來(lái),,它就像是老子說(shuō)的:道。
它無(wú)法用人類的語(yǔ)言來(lái)準(zhǔn)確定義,,但在日常生活中,,我們卻總是能感覺(jué)到它。
我給你舉幾個(gè)例子吧,,比方說(shuō),,王安石有詩(shī)云:‘日凈山如染,風(fēng)暄草欲薰,。梅殘數(shù)點(diǎn)雪,,麥漲一溪云?!?p> 馬致遠(yuǎn)有天凈沙小令:‘枯藤老樹昏鴉,,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬,?!?p> 辛棄疾有西江月:‘明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬,。稻花香里說(shuō)豐年,聽取蛙聲一片,?!?p> 你讀到這些詩(shī)詞的時(shí)候,你心中覺(jué)得它們美嗎,?”
顧和顏見(jiàn)安憶拿詩(shī)詞舉例子,,驚奇地望著他,,隨即在心中細(xì)細(xì)品味了一番這幾首詩(shī)詞后,還是不得不承認(rèn)地道:“它們都是優(yōu)秀的詩(shī)詞作品,,確實(shí)很美,。
不過(guò)它們是詩(shī),又不是畫,,怎么能相提并論,?”
安憶聽到她如是說(shuō),就忍不住笑了,,“你啊,,智商方面明明高得嚇人,可一旦離開你的管理學(xué),,到藝術(shù)中時(shí),,便一竅不通了。
蘇東坡評(píng)價(jià)王維的《藍(lán)田煙雨圖》時(shí)怎么說(shuō)的,?味摩詰之詩(shī),,詩(shī)中有畫。
詩(shī)云:‘藍(lán)溪白石出,,玉山紅葉稀,。山路元無(wú)雨,空翠濕人衣,?!?p> 雖然這首五言詩(shī),蘇東坡也無(wú)法確定,,到底是不是王維本人在畫作中題上去的,,但‘藍(lán)溪白石出,玉山紅葉稀’這兩句,,和上面我舉例的三首詩(shī)詞,,你在品讀它們的時(shí)候,腦海中難道就沒(méi)浮現(xiàn)出詩(shī)詞中所描寫的意象嗎,?
如果沒(méi)有這些意象,,你如何能感覺(jué)到它們的美?
而這些意象在你的腦海中浮現(xiàn)時(shí),,不就是一幅幅絕美的風(fēng)景畫嗎,?”