張春暉出生在一個(gè)普通家庭,。

　　父親張國(guó)良是一名運(yùn)動(dòng)員,，常年奔波于各大洲，參加賽事賺取獎(jiǎng)金，一年也回不了幾次家,；母親則是一名普通紡織工人，每天兩點(diǎn)一線(xiàn)在家和工廠(chǎng)之間往返,，拉扯三個(gè)孩子,。

　　張春暉家里還有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，哥哥比他大七歲,，由于缺少管教,，年少時(shí)進(jìn)過(guò)少管所；姐姐則比他大四歲,，溫柔賢惠,，家務(wù)活樣樣精通，堪稱(chēng)母親的貼身小棉襖,。

　　而張春暉,，除了不能真切地感受到父愛(ài)，母親,、哥哥,、姐姐都對(duì)他寵愛(ài)有加，好吃的先讓他吃,，新衣服先給他買(mǎi),，集萬(wàn)千呵護(hù)于一身。

　　雖然張國(guó)良常年在外旅居,，每三個(gè)月給家里匯的錢(qián)卻從未斷過(guò),，有時(shí)三四萬(wàn)，有時(shí)五六萬(wàn),，因此張家母子四人從不缺錢(qián),，還能有所富余，偶爾添置一件家具,。

　　因?yàn)閺埓簳煆男”憩F(xiàn)出驚人的音樂(lè)天賦,，他四歲時(shí)被送進(jìn)培訓(xùn)班，初時(shí)學(xué)習(xí)鋼琴,，幾年后學(xué)習(xí)小提琴,、吉他等樂(lè)器。他也爭(zhēng)氣,，小小年紀(jì)就在各類(lèi)音樂(lè)大賽上嶄露頭角,，令母親很是欣慰。

　　可天有不測(cè)風(fēng)云,，張家的好日子在他十二歲時(shí)走到了盡頭,。

　　新西歷61年，老將張國(guó)良在聯(lián)邦洲運(yùn)會(huì)中負(fù)傷，經(jīng)醫(yī)生診治為跟腱斷裂,，加上長(zhǎng)年累月訓(xùn)練積累的舊傷,，只能遺憾地退出體壇。

　　張春暉對(duì)父親最深刻的印象,，是定時(shí)寄回家的豐厚錢(qián)財(cái),、偶爾能吃到的茶葉蛋早餐，以及黑白分明,、炯炯有神的雙眼。

　　所以當(dāng)瘸了一條腿,、精神萎靡的張國(guó)良回到家時(shí),，張春暉都不敢相信這是那個(gè)平日里意氣風(fēng)發(fā)的父親。

　　……

　　“我爸是個(gè)要強(qiáng)的人,，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是自信,，往難聽(tīng)了說(shuō)就是大男子主義，家里的事他向來(lái)說(shuō)一不二,，容不得我們母子四人置喙,。”

　　張春暉眼神散漫,，通紅的臉上滿(mǎn)是追憶之色,。

　　“在受傷退役后，他自信的性格表現(xiàn)得更加明顯,，一次次不顧我媽的勸說(shuō)和反對(duì),，把家中積蓄投進(jìn)熟人介紹的產(chǎn)品線(xiàn)中，要向?qū)κ?、外界證明自己離開(kāi)了體壇,，一樣能過(guò)得很好……”

　　喬梁專(zhuān)心聽(tīng)著男人的傾訴，適時(shí)接話(huà)道：“后來(lái)發(fā)財(cái)了,？”

　　張春暉笑了笑：“做生意哪有那么簡(jiǎn)單……”

　　……

　　張國(guó)良的天賦都加到了體育上,，在經(jīng)商這一塊上著實(shí)沒(méi)什么天賦，輸?shù)靡粩⊥康亍?p>　　不僅敗光了家中積蓄,，還被人找上門(mén)來(lái)催債,，理由則是為人擔(dān)保貸款，至于貸款人,，也就是一起做產(chǎn)品的熟人,，早跑得沒(méi)影了。

　　老張家不得已,，只能賣(mài)了房子,，除了在外上學(xué)的大兒子，剩下四人擠在一室一廳的老舊出租屋里，依靠母親的紡織工作勉強(qiáng)度日,。

　　為了還上剩余的欠款,，一家人一個(gè)月只能吃上三頓肉，其余時(shí)間就是青菜,、白菜等素菜加白米飯的組合,。

　　張國(guó)良則在傷病和投資失敗的雙重打擊下性情大變，偶爾沉默寡言,，偶爾面目猙獰碎碎念著什么,，還常常對(duì)母親冷言冷語(yǔ)、諷刺羞辱,。

　　具體的內(nèi)容張春暉已經(jīng)記不太清了,，只記得聽(tīng)到的話(huà)里，都是些什么“沒(méi)有我你們母子四人早餓死了”,、“差點(diǎn)錢(qián)怎么了,，都是我賺的”之類(lèi)的話(huà)。

　　他記得面對(duì)暴躁的父親,，母親永遠(yuǎn)是一副平靜,、不和你一般見(jiàn)識(shí)的隱忍模樣，仍然如往日般在家和工廠(chǎng)間往來(lái),，艱難地維系著一家人的生活,。

　　這樣的生活持續(xù)了大半年，張春暉本以為生活已足夠艱難,，卻沒(méi)想到突如其來(lái)的意外給了這個(gè)瀕臨破碎的家庭沉重一擊,。

　　新西歷61年年末，人工智能取代絕大多數(shù)簡(jiǎn)單人力勞動(dòng),，紡織業(yè),、冶煉業(yè)等行業(yè)的公司紛紛破產(chǎn)，零星幾家還能完成生產(chǎn)力變革的龍頭公司也大幅裁員,，聯(lián)邦境內(nèi)掀起失業(yè)大潮,。 張春暉的母親要文憑沒(méi)文憑，要關(guān)系沒(méi)關(guān)系,，理所當(dāng)然地被辭退,。

　　她年齡大了沒(méi)公司要，只能依靠失業(yè)金勉強(qiáng)支撐著家庭,。

　　在次年驚蟄時(shí),，這個(gè)為家庭日夜操勞半輩子、被丈夫責(zé)罵也一聲不吭的女人,，眼看十六歲的女兒輟學(xué)賺錢(qián)養(yǎng)家,，丈夫卻因愛(ài)面子不愿申請(qǐng)失業(yè)金,，徹底爆發(fā)了！

　　“那次的爭(zhēng)吵很激烈,，我從沒(méi)發(fā)現(xiàn)溫柔的媽媽也有歇斯底里的一面……他們互相揭短對(duì)罵,，后面發(fā)展成對(duì)打?！?p>　　張春暉臉色終于有了變化,，唏噓中帶著難過(guò)，難過(guò)中又夾雜著悲傷,、憤怒：“我爸打了我媽一巴掌,，我媽被扇得一個(gè)踉蹌，然后一腳把我爸踹翻……”

　　他對(duì)這段二十多年前的往事記憶猶新,，把父母爭(zhēng)吵打架的細(xì)節(jié)講述得繪聲繪色,，在喬梁腦海中形成一幅鮮活的畫(huà)面。

　　講得累了,，張春暉抬了抬酒杯，空了,。

　　于是他端起涼茶水一飲而盡,。

　　喬梁提起水壺給他加滿(mǎn)，喊來(lái)服務(wù)員換熱茶,，這才轉(zhuǎn)頭勸道：“吵一架也好,，總是憋著后面才會(huì)出大問(wèn)題，吵過(guò)后一家人想想辦法才能過(guò)好日子,?！?p>　　張春暉又把茶水灌進(jìn)肚子，臉上帶著難過(guò)的表情：“要是真這樣還好,，可這一次不一樣,，我媽死了?！?p>　　“?。?？”喬梁意識(shí)到劇情跟自己想象的不同,，也意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)了話(huà)。

　　“我媽死于先天性心臟病……”

　　……

　　張春暉的母親患有先天性心臟病,，最受不得氣,，跟丈夫一番全武行后，一氣之下舊病復(fù)發(fā)進(jìn)了醫(yī)院,。

　　由于沒(méi)趕上有效搶救時(shí)間,，女人咽氣前只來(lái)得及對(duì)守在身邊哭成淚人的兒子和匆匆趕來(lái)的女兒交代后事,。

　　“我這輩子……也不欠老張家什么……唯獨(dú)對(duì)不起你們?nèi)齼骸€沒(méi)看到小光娶媳婦兒，還沒(méi)把你倆養(yǎng)大……”

　　望著面無(wú)血色,、唇角顫抖的母親,，年幼的張春暉哭花了臉，哽咽著說(shuō)不出話(huà)來(lái),。

　　他還小不懂事,，卻也知道生死是什么，那是這世界上最遙遠(yuǎn)的,、難以跨越的距離,，是曾經(jīng)爺爺奶奶、外公外婆走過(guò)的距離,。

　　耳里傳來(lái)女人逐漸微弱的聲音,，感受著女人撫摸自己臉的手逐漸失去力氣，感受著女人手掌的余溫,，直到他被哭得稀里嘩啦的姐姐拉開(kāi),，渾渾噩噩地接過(guò)醫(yī)生遞來(lái)的死亡通知書(shū)，才真正接受母親死亡的事實(shí),。

　　從此以后,，再也沒(méi)人念叨自己收拾書(shū)桌。

　　從此以后,，再也沒(méi)人逼迫自己練習(xí)樂(lè)器,。

　　從此以后，再也沒(méi)人每天清晨煮早餐給自己吃,。

　　一切溫柔與體貼都隨著母親離開(kāi),，留下的只有余燼。

　　……

　　張春暉和姐姐也不知道在夜雨里走了多久,，回到家時(shí)渾身已經(jīng)濕透,，也不知道多少是被雨淋的，多少是被淚水打濕的,。

　　懶洋洋地躺在沙發(fā)上的男人眼見(jiàn)兩個(gè)濕淋淋的兒女回家,，不耐煩道：“你們媽呢？開(kāi)個(gè)藥這么遲,！讓她回來(lái)做飯……”

　　接下來(lái)一堆難聽(tīng)話(huà),，什么廢物、白癡,。

　　姐姐強(qiáng)打精神進(jìn)了廚房,，張春暉則聽(tīng)著男人不住咒罵，心中的悲傷難過(guò)痛苦一股腦化為前所未有的憤怒,。

　　我媽辛苦拉扯我們?nèi)碎L(zhǎng)大,，你這個(gè)當(dāng)?shù)膮s在外跑跑比賽,，閑時(shí)曬個(gè)度假照；我媽為幫你還債,，賣(mài)了房子也毫無(wú)怨言,，你卻冷言冷語(yǔ)，語(yǔ)出譏諷,；我媽已經(jīng)死了,，你還出言辱罵……

　　張春暉來(lái)到男人身前，從口袋里掏出半濕的《死亡通知》,，狠狠按在男人臉上,。

　　他用盡渾身力氣，死死捂住男人口鼻：“我媽死了,！她死了,！你嘴里的廢物白癡死了！??！你滿(mǎn)意了嗎？,！滿(mǎn)意了嗎?。?！開(kāi)心了嗎！,？”

　　男人瘸了一只腳,，但以他的體質(zhì)，小男孩根本按不住他,，掙扎著就要推開(kāi)小男孩,。

　　可聽(tīng)著出租屋里回蕩著男孩的歇斯底里，男人突然不動(dòng)了,，如尸體一般安靜地躺著,，任由男孩捂住他的臉。

　　張春暉捂了幾秒,，忽然覺(jué)得意興闌珊,，松開(kāi)手，一拳砸在男人臉上,，鮮紅的血液將《死亡通知》浸染,，瞬間蔓延開(kāi)來(lái)。

　　男人獨(dú)自躺了一會(huì)兒,，這才緩緩抬起一只手,，小心地拿下敷在臉上的鮮紅通知書(shū),，也不管血流不止的鼻字，一字一句看起來(lái),。

　　“患者親屬：

　　患者在我院住院期間,，因病情危重，經(jīng)搶救無(wú)效于新西歷62年3月14日17時(shí)53分死亡……”

　　男人看得很認(rèn)真,，雨水和鮮血并不能擋住他的視線(xiàn),，最后，他的目光停留于那個(gè)熟悉的名字上,。

　　余思雨,。

　　死了啊。

　　我老婆死了,。

　　我愛(ài)人死了啊,。

　　他瞬間失去了所有力氣，神情呆滯地癱軟在沙發(fā)上,。