在張辰的記憶深處，祖父是一位和藹慈祥的老人,，他的身上總帶著午后陽光的獨特味道。

　　但是那一天,，張辰目睹了祖父滿頭的白發(fā)，像是逐漸凋零的枯枝敗葉。一陣陰冷的寒風(fēng)拂過,，滿祖父頭的白發(fā)竟是在剎那間全部掉落,，張辰像是看見了一個手拿鐮刀的白色死神，正一臉陰笑地站在祖父的身后,，而那些掉落的白發(fā)都變成了一截截枯死的枝條,。他用力地眨了眨眼，那死神和枯枝卻又都消失不見了,，只見祖父依舊朝他笑著,，然后安詳?shù)亻]上了雙眼，靜靜地離開了這個世界,。

　　祖父總喜歡對他說：人生像是一層層壘起的古堡,，終究會被冠以時光的長河淹沒，我們熱鬧的來,，孤獨的死,。

　　在那之后，他的父母便帶他離開了這里,，去往遠方一個陌生的小鎮(zhèn)生活,。那個小鎮(zhèn)很好,，卻總像是缺少了什么,，即便待了這么多年也依舊感到陌生。而在這個暑假,，他又回到了這里,，屋里熟悉的布置還是記憶里的模樣。厚積的灰塵,，像是時光的沉淀,，有一種破落和神秘的歷史感。

　　他要在這里待上兩個月,，一個人獨立的生活,，這是父母在度蜜月之前對他的交待。

　　他一向深知父母是真愛,，而他只是一個意外,，他們的愛熱烈的二十年如一日，而輪到他們對自己時,，那愛已經(jīng)所剩無幾了,。

　　他只能戴好口罩，穿好手套開始清理,，在一陣烏煙瘴氣里埋頭苦干,。整整兩個小時，他才大體上清理干凈，而他的身體已經(jīng)累的沒了知覺,，最后只能躺在書房的搖椅上勉強喘著氣,。空蕩蕩的書房里,，沒有一本書,，據(jù)說已經(jīng)按照祖父的遺愿全捐給了當(dāng)?shù)氐膱D書館。而張辰小時候最喜歡的那本帶插圖的《昆蟲記》,，似乎也捐掉了,。

　　在猶如暈染的黃昏之下，張辰躺在搖椅上,，享受著從小小窗口吹進來的風(fēng),。在這里，午后的味道像是陳年的酒,，熏人也醉人,。張辰輕輕搖著藤椅，想象著祖父曾經(jīng)在這里生活的日子,，那么樂觀可愛的小老頭,，似乎和螞蟻也能聊上一整天。

　　他忽然想起有一次,，有一只紅色蜻蜓停在了祖父的鼻尖,，那比蟬翼還細的翅膀隨著祖父的呼吸微微聳動著。當(dāng)他躡手躡腳地靠近祖父,，想要抓住那只紅蜻蜓時,，祖父突然睜大了眼睛。而那只紅蜻蜓也逃之夭夭,，最后在書架里祖父最喜歡的那本《百年孤獨》上停住了腳,。

　　“想抓蜻蜓么？”

　　張辰點點頭,，大大的眼睛里滿是期盼,。

　　“那你別傷到她?！弊娓感α诵?，隨后伸出了手，只見那紅蜻蜓便緩緩在祖父指尖停了下來,。

　　“爺爺,，我不會的?！睆埑侥搪暷虤獾?，尚小的他認(rèn)真地保證著,，而這股認(rèn)真的勁顯然逗笑了一旁的祖父。

　　“伸出手,?！弊娓改鐞鄣乜粗@個小孫子，溫柔道：“去吧,，別傷到他,。”

　　在張辰瞪大的眼睛下,，只見那只紅蜻蜓緩緩離開祖父的指尖,，卻沒有停在他的指尖，而是慢慢地停在了他的肩頭,。停留的時間很短,，可每一秒都像是過了一個世紀(jì)，在這爺孫的目光里,，那只紅蜻蜓又緩緩飛出窗口,，最后消失在了半空。

　　他像是得到了天底下最好的禮物,，歡喜的抱住祖父狠狠地親了一口,，興奮道：“我最喜歡爺爺了?！?p>　　“爺爺,，也喜歡你?！?p>　　他的祖父抱著他,，安靜地躺在搖椅上,。兩人靜靜地望著窗外,，他不知道祖父在想什么，他只知道自己還在想那只紅蜻蜓,。

　　“這小老頭,，也不肯說個最字?！遍]著眼睛的張辰,，臉上流露著笑。

　　忽然一陣清風(fēng)拂過,，一股奇異的清香在書房內(nèi)四溢了開來,，張辰突然睜大了雙眼，因為他聽見了風(fēng)鈴的聲音,?？蛇@房間里，并沒有掛過風(fēng)鈴。

　　他站起身,，四處找尋著風(fēng)鈴的影子,，屋里沒有，而屋外也沒有看見風(fēng)鈴,。

　　那股異香,，又忽的消失了，一切像是從沒有發(fā)生過一般,。他轉(zhuǎn)過身,，目光停留在那黃昏即將落幕光線明暗交錯的搖椅之上，祖父再一度出現(xiàn)在了那里,，與之同在的還有那只紅蜻蜓,。

　　他睜大著眼睛，又不斷地眨眼,，可隨著祖父的一個笑容,，那搖椅之上又變的空無一物。

　　恍惚之間,，一只蜻蜓停在了他的肩頭,，恰如多年之前的那個午后。

　　他順著光線延伸看去,，只見祖父的柜子上有著一把不知何時鎖上的銹跡斑斑的鎖,。他走進了那柜子，可當(dāng)他伸出手時,，那鎖卻“咔嚓”一聲開了,。

　　柜子里空蕩蕩的，只有一本日記正靜靜地靠在角落,。

　　祖父的日記,，厚重的像是大仲馬的大部頭《基督山伯爵》，不同的是前者記錄了祖父的大半生,，而后者則是化身基督山伯爵的愛德蒙·唐泰斯的一生,。

　　張辰翻開了日記，而在翻開日記之前,，他自欺欺人地在心里給祖父磕了三個響頭,，似乎這樣祖父就會原諒他的“冒犯”。

　　映入眼簾的,，是一朵稀疏平常的野花,，普通到在鄉(xiāng)間的小路上隨手可摘。而當(dāng)他往下看時,，祖父的聲音像是在心中響起,，上面寫著“離它遠點,，它會吃人?！弊娓高€在那花的一旁,，畫了張個大大的臉，那張臉像哭也像笑,，有種說不上的詭異,。

　　第二頁是空白的，第三頁也是空白的,，第四頁上畫了一只小貓……第四十頁畫了一只紅蜻蜓……可之后的數(shù)十頁卻是被撕掉了,。張辰饒有興致地翻著，祖父的畫和文字,，還是那般吸引人,。

　　“那座城堡很危險，早上不能去,，要晚上去,。”

　　畫上的城堡有些陰森,，大部分掩蓋在陰影里,，而懸掛在半空的一輪月亮很是滲人，涂抹的顏色像是鮮血干涸之后的殷紅,。

　　“那里黑白顛倒,，有亡靈?！?p>　　再翻了二十來頁后,，他看到了一個女人的背影，一個站在古堡邊上的女人,。而在女人的頭頂,，祖父留了一個大大的問號。

　　而在那幅圖畫下面,，有著與祖父截然不同的筆跡,，歪歪斜斜地寫著：

　　“你是誰,？”

　　“我,。”祖父回道,。

　　之后的頁碼里,，這兩種筆跡時常出現(xiàn)，或同時或交替,，而祖父畫的東西,，也不再只是些奇奇怪怪的東西,，還有一些日常的或是有趣的東西，比如電視和帶著小貓圖像的咖啡,。

　　張辰翻看著日記,，才知道祖父過得似乎并沒有那么開心，有很多煩惱纏著他,，從他的童年直到他的晚年,。

　　“我去相親了?！?p>　　“相親是什么,？”

　　“就是談對象?！?p>　　“對象是什么,？”

　　“是能陪伴你一段時間的人?！?p>　　“那能陪伴你很長時間的人,，叫什么？”

　　“有朋友,，有家人,。”

　　“那我們是朋友嗎,？”

　　“是,，我們是最好的朋友?！?p>　　……

　　祖父似乎和這個人有著聊不完的話題,，她喜歡問這問那，而祖父總是有耐心地將一件事完完整整的解釋清楚,。不過祖父似乎就是這樣一個人,，對于在意的事，他總能不厭其煩的數(shù)年如一日,。祖母的嘮叨是出了名的,，盡管他沒見過，但聽祖父和父親談起過,。因為祖父最喜歡掛著嘴邊的話就是：“要是你祖母在這,，她……”

　　在祖母最后的時光里，她得了阿茲海默癥,，遺忘的速度已經(jīng)留不住一絲記憶了,。而祖父總是笑著傾聽，一點又一點的重復(fù)那些上一秒才回答過的答案,。

　　太陽即將完全落下山谷,，遠方蔓延而來的黑暗已經(jīng)籠罩了一半的書房,，張辰這才想起了還要出去給父母打電話報平安。只是當(dāng)他放下日記出去時,，他沒能看見日記被風(fēng)翻到了最后一頁,，而在那空白的紙上一行像是鮮血寫出來的字，正在緩緩浮現(xiàn)——“你是誰,？”

　　夜幕降臨的很快,，當(dāng)他放下手機時，四周已經(jīng)漆黑一片了,。

　　他望向遠處的路燈,，那暖調(diào)的光芒像是神靈的指引，在黑暗里顯得尤為靜謐,。只見路燈下有一朵小小的百合正在緩緩綻放,，那些些潔白的花瓣像是沐浴過牛奶般的月光，溫潤如玉靜謐如霜,。

　　一條黃狗正悠閑地經(jīng)過,，不時低聲嗚咽，或許是玩得太晚忘記了回家,。

　　只是這一切過于靜謐和眼熟,，他像是想起了什么……是什么呢？是那幅畫,！

　　這一幕,，就是那副畫！

　　只見那朵百合突然膨脹,，裂開的花瓣變成了巨口,，花心里像是藏著一張惡魔的臉，它在剎那間將整條黃狗生吞了下去,，隨后又恢復(fù)了原樣,，而這一切的發(fā)聲不過是一秒。

　　月光如水,，路燈如舊,，只是這晚風(fēng)忽然變得格外的寒冷。而站在院外的張辰,，只覺得后背滿是冷汗,，張著嘴卻是一點聲音也發(fā)不出來。他想打個電話告訴父母,，想要明天就走,，可電話那頭只傳來了漫長的忙音。他挪著身子向院子里走去,，可雙腳卻是發(fā)軟乏力,，一陣風(fēng)襲來，又是一個長長的冷顫,。

　　他從沒有想過,，諾干年后再度回到這里的自己，竟是被嚇得躲在被窩里渾身發(fā)抖,。他想明天趁早就離開這里,，這里已經(jīng)超出科學(xué)的范疇，或者說有鬼,?？墒謾C已經(jīng)沒了信號，連網(wǎng)絡(luò)也連不上了,，隨著手機上最后一絲電的消失,，他陷入了死亡般的恐慌。

　　……

　　一陣敲門的聲音,，突兀的響起,。

　　睡夢中的他再度驚醒，他像是受著一種莫名的指引,，無法控制地向著院子深處走去,。