5
只是,,當我獨自謀生后,才發(fā)現(xiàn)一切是那么殘忍又艱難,。少年的凌云志變成了天大的笑話,,所有的幻想都煙消云散。然而,,還是不甘,。不甘心如此碌碌無為、隨波逐流。不甘心如此寄人籬下,,仰人鼻息,。不甘心如此身無分文,窮愁潦倒,。不甘心如此恥心喪盡,,直不是人。然而,,也沒有什么辦法。意蠢情癡,,滿目秋思,。雖有萬千奇策亦不能解我饑寒,更何況豹死留皮人死留名,!于是,,我重新熱愛,決心寫作……
只是,,當我獨自謀生后,,才發(fā)現(xiàn)一切是那么殘忍又艱難。少年的凌云志變成了天大的笑話,,所有的幻想都煙消云散。然而,還是不甘,。不甘心如此碌碌無為,、隨波逐流。不甘心如此寄人籬下,,仰人鼻息,。不甘心如此身無分文,窮愁潦倒,。不甘心如此恥心喪盡,,直不是人。然而,,也沒有什么辦法,。意蠢情癡,滿目秋思,。雖有萬千奇策亦不能解我饑寒,,更何況豹死留皮人死留名!于是,,我重拾熱愛,,決心寫作……
如同狄更斯,梵高,林肯一樣,,我被摩西奶奶的人生傳奇打動了,。然而,我明白這些終究只是勵志雞湯,,千萬分之一的小概率,。就像《蠅王》中的善徹底慘敗于惡一樣。我知道,,我的夢想也必將被現(xiàn)實徹底粉碎,。但是應當學習他們的內(nèi)在精神,學習他們對自己夢想無功利性的熱愛,,學習他們屢敗屢戰(zhàn),、越戰(zhàn)越勇的決心。所以,,我也沒有什么好害怕的,。只是,夜里還是會傷感,?!禭》這部小說,除了心碎,,沒有別的了……
今天夜里,,我在看帕烏斯托夫斯基。一年前,,我曾看過他的《金薔薇》深受感動,。我和他一樣認為小說的宗旨在于喚起人們內(nèi)心中的美好感情。他的文字就像夏日里的水波異常溫柔,,只是深處異化傾軋,、打壓算計中的我,大概永遠無法擁有這般文字吧,。我太過急功近利,,名心太切。其實,,我一生都不配寫作,。真的不配,不是謙詞,,我讀過的垃圾小說太多,,我研究過偉大小說太少。因此,,我不打算寫《X》這部小說了,。
小說必須充滿詩意詩境,,以此對抗生活的世俗重壓。我打算以一生之力,,橫掃那些極具文學價值的小說,,寫出建立在胸羅萬卷之基礎(chǔ)上的《小說研究》。我非常喜歡哈羅德.布魯姆的《小說家與小說》,,這部書毫無疑問勝過米蘭.昆德拉《小說的藝術(shù)》,,亨利.詹姆斯《小說的藝術(shù)》,福斯特《小說面面觀》,,帕慕克《天真的和感傷的小說家》,,翁貝托.艾柯《悠游小說林》。天才小說家常有,,小說探索者不常有,,唯此一人可稱大師。
我以前只是認為書是讀不完的,,現(xiàn)在又一次被現(xiàn)實打臉,光是那些大名鼎鼎的經(jīng)典小說都根本讀不完,。為什么經(jīng)典是經(jīng)典,?因為經(jīng)典充滿了崇高和美,而人性往往是卑劣的,。經(jīng)典小說就是一面照妖鏡,。我常常覺得文學和歷史是兩個極端。文學是幻想,、情感,,歷史是現(xiàn)實、謀略,。文學批判現(xiàn)實,,也是建立在人道主義、仁慈和憐憫上,。它決不會專門敘述假惡丑,,而是讓真善美,愛,,英雄主義閃閃發(fā)亮,。傾盡一生研究經(jīng)典小說非常值得。
我的心里面雪花紛飛,。我不喜歡這個笑中有刀的世界,。這個世界一直遵循著弱肉強食的叢林法則。我的思緒陷入回憶中,。我迷失了自己,。我是那么地貧窮,,我不得不看人臉色行事。去他媽的熱情似火,,去他媽的虛情假意,,去他媽的逢場作戲,去他媽的笑里藏刀,。都在互相表演,。演的那么逼真。當利益沖突達到最激烈的程度,,野蠻的人性自然而然浮出水面,。這個世界充滿了謊言般的真理,以至于真理反而變成最大的謊言,。