《X》最終還是死了。他死在深不見(jiàn)底,、豬狗不如的幽暗人心中,，死在困難重重、絕望如巔的世俗勢(shì)力中,。他魂飛了天國(guó),，再一次化為無(wú)上神明《X》。他再也不是可憐的苦命人,、卑微的小人物了,。誰(shuí)也沒(méi)有他無(wú)數(shù)萬(wàn)億分之一【高貴】。就連恥辱也遠(yuǎn)離他十萬(wàn)八千里,。只是《小說(shuō)研究》仍然沒(méi)有在人間完成,，這永遠(yuǎn)是他的遺憾。他將這一重大天命賜給自己在人間的殘骸,。這死去的腐朽的人間殘骸,，其名字正是叫：“小說(shuō)”。

　　小說(shuō)問(wèn)《X》說(shuō)：“你是誰(shuí),？”《X》說(shuō)：“我就是你,，但你卻只是我留在人間的殘骸,。并且，我知道你朝思夜想的天命究竟是什么,。無(wú)非就是渴望完成《小說(shuō)研究》這一部小說(shuō),。在小說(shuō)研究的漫長(zhǎng)過(guò)程中，以至于自己也變成了一部【小說(shuō)】,。正如昔日的我,，渴望完成《X》這一部小說(shuō)，以至于自己也變成了《X》,。我還知道,，至今你依然忘不掉那個(gè)狐貍精小妖婦?！毙≌f(shuō)說(shuō)：“別再說(shuō)了,，我遲早會(huì)漸漸遺忘的?！?p>　　“洪泰岳做了一個(gè)非常果斷的姿勢(shì),，仿佛他的手里持著一把無(wú)形的利刃，只一揮手就能使我的牛身首分離,?！彼男≌f(shuō)何來(lái)丑化詆毀？難道不是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)嗎,？他沒(méi)有【莫言】,，他依然講了真話(huà)，他動(dòng)搖了權(quán)力機(jī)器的穩(wěn)定性,，他的確應(yīng)該如有些人所說(shuō)罪該萬(wàn)死,。莫言是幸運(yùn)的,，他還活著,。他的書(shū)還能出版，說(shuō)明當(dāng)今比過(guò)去還是好多了,。如果是明清之際,，他寫(xiě)出這樣諷刺官本位的小說(shuō)，他早就被當(dāng)做刁民腰斬了,，書(shū)也要焚燒…

　　一天,，《X》對(duì)小說(shuō)說(shuō):“你應(yīng)該認(rèn)識(shí)弒神。他也是人間殘骸,，而且還是一件早被遺忘,、灰飛煙滅的殘骸。他的生前的雄心壯志是將歷史融入小說(shuō)中，寫(xiě)出一部歷經(jīng)二十一代皇帝悲歡離合的史詩(shī)巨著《弒神帝國(guó)興亡史》,。”小說(shuō)說(shuō)：“他最后完成了嗎,？”《X》說(shuō)：“沒(méi)有,。他只是一個(gè)被時(shí)間抹去的笑話(huà)。他太自不量力了,。才疏學(xué)淺，野心勃勃,，這是他自己自作自受咎由自取的下場(chǎng),。”小說(shuō)說(shuō)：“但是雖敗猶榮,，我敬佩這個(gè)男子漢”

　　“此外,，那個(gè)名叫“無(wú)知”的少年你也應(yīng)該知道他?！段业臒o(wú)知是弒神的,、無(wú)限的、永恒的》,，這是他曾渴望傾盡一生心血寫(xiě)下的小說(shuō),，就像弒神的《弒神帝國(guó)興亡史》一樣，他也沒(méi)有完成就壯志難酬身先死了,。我之所以和你談?wù)撨@些,，是因?yàn)槲蚁Ｍ悴灰氐杆麄兊母厕H?！薄禭》說(shuō),。小說(shuō)說(shuō)：“如果天命難違，我也竭盡全力,。這樣,，我就不會(huì)遺憾了。雖然,，到頭來(lái),，終究是天大的遺憾。一切只是自欺欺人,。都是為了愛(ài),。”

　　小說(shuō)理解《X》所說(shuō)的話(huà),。他知道他們因何而死,，他們都死于心碎，就像《X》接下來(lái)提到的——欲完成《最是英雄岳飛魂》的徐鵬舉,，還有欲完成《古今完人曾國(guó)藩》的徐滌生,，他們都死于心碎,。他們都是過(guò)去的自己。他怎么可能將他們一一遺忘掉呢,？他決不會(huì)忘記他們,。他一定會(huì)完成《小說(shuō)研究》這部小說(shuō)，以祭奠他們的在天之靈,。他們都是被生活徹底粉碎的無(wú)名小說(shuō)家,。他們的卑微就是他的卑微。

　　他們的悲哀就是他的悲哀,。

　　天地之間唯一造物主無(wú)上神明《X》問(wèn)我：“你將自己的一生都虛擲在小說(shuō)研究上,，究竟是為了什么？”我說(shuō)：“我一生研究小說(shuō),，只是為了掙錢(qián),。做自己最?lèi)?ài)的事，并能以此掙到錢(qián),，還有什么比這個(gè)快樂(lè)的嗎,？哪怕最終只是成為金庸，東野圭吾這樣不夠文學(xué)性的通俗小說(shuō)家,，哪怕最終會(huì)淪為自己最不屑一顧的網(wǎng)文小說(shuō)家,，我也不在乎。雖然他們的小說(shuō)從文學(xué)這一角度上看,，根本不配當(dāng)做小說(shuō),。但他們的確靠【文字】掙到錢(qián)了…”

　　小說(shuō)在他的《小說(shuō)研究》中曾寫(xiě)下這樣的開(kāi)頭：“我的生活太貧乏了，根本毫無(wú)素材可言,。我必須不停地在小說(shuō)閱讀體驗(yàn)中,，尋找屬于自己的小說(shuō)素材。畢竟,，一個(gè)守夜人的故事又有什么好講的呢,？這個(gè)守夜人是如此年輕，才二十四歲,。天性孤高自許,，目無(wú)下塵。奈何世事的桎梏卻使其精神錯(cuò)亂,，惶恐不安,。沒(méi)有垃圾之間的戀愛(ài)，只想成為人間第一流,。他始終眷戀著一個(gè)已經(jīng)爬滿(mǎn)時(shí)光塵埃的故人,。這個(gè)故人其實(shí)已爬進(jìn)了墳?zāi)埂！?