第一章修改 魚牢
引子“在1894年4月這一時期,,中國確實處于一種酣睡的狀態(tài)中,。它用實際上并不繼續(xù)存在的強大和威力的盛世幻想來欺騙自己,,事實上,,它剩下的只是為數(shù)眾多的人口,,遼闊的疆土,沉重的負擔,,以及一個虛無縹緲的假設——假設它仍然是中心帝國,,是世界的中心,而且像個麻風病人一樣,,極力避免同外國接觸,。當我能夠更仔細地開始觀察中國,并同總理衙門大臣們初次會談,,我驚訝地發(fā)現(xiàn)這個滿漢帝國竟是如此蒙昧無知,、傲慢無禮和與世隔絕,還粗暴地標出’不要摸我’的警告,?!?p> 法蘭西大使施阿蘭回憶起1894年的清政府,用了這樣的描述,,作為在大國衰弱時代列強在中國的幾個典型代表,,他的表述相當程度上為我們描述出那個年代的側(cè)影,但在他的另一本回憶錄里,,我們看到了一些在政治人物身份下,,他的另一些現(xiàn)在仍舊無法被定論的行為。
1894年,,法蘭西大使施阿蘭在他用商船運到中國的三十箱私人行李中,,小心翼翼的隱藏了一批文件,這批文件是用羊皮紙書寫,,一共三百二十四卷,。被包在各種帳本和建筑設計圖樣草稿中,通過了中國的海關,。作為法蘭西商會在中國官邸的設計圖被登記在冊,。同年8月,在清皇室御用設計師樣式雷家族的介紹下,,施阿蘭見到了當時皇家工匠家族中最有名的一只淮南蘇家的族長,。作為當時名匠,淮南蘇家以為皇家設計精巧器具為生,,施阿蘭在蘇家的大院中,,展示了那三百二十四卷羊皮紙,據(jù)說上面畫著一樣東西的設計圖,。
在淮南蘇家的族志中,,曾經(jīng)秘密記載了當時的情景,當時大院緊閉,,所有蘇家當代以下的人,,都被攔在了大院之外,,蘇家族長帶著家族里最有成就的幾位工匠,在大院中一言不發(fā)觀看圖紙,。
因為沒有任何其他的記錄和記載,,只在施阿蘭的回憶錄和淮南族志中有對應的記載,所以沒有其他任何的信息,,我們也無法知道這些設計圖紙的意義和用途,。但我們從施阿蘭當時隨從馬德楞的另外一個身份——法國科學院文獻保護顧問,也許可以推斷出一些方向,。馬德楞在前往中國之前,一直幫助法國科學院整理保護法國各修道院圖書館中的古代書籍,,這批圖紙是否法發(fā)現(xiàn)自他的工作中的某個古老修道院的地下圖書館,?圖紙上的設計圖,到底用于設計什么東西,,為什么需要中國工匠幫助,?
且聽我慢慢道來。
第一章
我父親酷愛捕魚,,他捕魚的方式非常有趣,,在淺水灘上,使用柳枝削尖插入淤泥,,慢慢圍成一個復雜的迷宮,。這個柳枝迷宮有非常多的通道和岔口,但只有一個入口,。
在迷宮的中心,,用一些油炸的菜籽作為誘餌,可以吸引魚兒進入這個迷宮,,但是它們進來之后,,就很難再游出去了。收魚的時候,,只需要堵上迷宮的入口,。就可以慢慢撿魚。
這種捕魚的方式,,在民間叫做“魚牢”,,但我父親的魚牢和其他人的魚牢很不一樣,他總是可以補到特別多的魚,,甚至他可以使用不同的魚牢,,捕捉到不同種類的魚。
那些魚牢也有自己的名字,,“小六刀”,,“鴛鴦環(huán)”,“猴頭二切”,有很多奇怪的名字,,這些名字的魚牢形狀大小都不一樣,。我問父親這些名字到底是從哪兒來的,父親都說都是祖宗傳下來的,。所以很長一段時間,,我都覺得我們家祖宗應該是漁民出身。后來想來,,如果漁民都是這么捕魚,,我們家也早就餓死了。
我現(xiàn)在還記得,,我在父親身邊,,父親呆呆的看著水中的魚牢,一看就是一天時間,。父親對于這種設置一個區(qū)域,,然后等待獵物進入的方式很著迷,他說只有人類可以這么做,,只有人類可以使用非常簡單的材料,,形成一個復雜的區(qū)域,從而控制到其中的東西,。
我父親教了我很多魚牢的樣式,,這是我人生中唯一一段和“迷宮”發(fā)生聯(lián)系的時光。成年之后,,我把大部分魚牢的樣式都忘記了,。我唯一記得的,就是我父親和我說的,,迷宮的好壞,,是起決它能困住的東西的智力。最好的迷宮,,是用來困住鬼神的,。
這些也是我父親一生中,說過的最有哲理的話,,在大部分時間,,他在工廠做鉗工,過著普通的工人生活,。在下崗之后,,用了40塊錢起家,開了一個鐘表鋪,。在我十歲左右的時候,,父親就去世了,。他的名字的和他的生活經(jīng)歷也很吻合,他姓安,,叫做安全,。這一輩子,除了過早去世之外,,其他的方面,,還是安安全全的。
我的名字叫做安份,,父親這么叫我,,大概是希望我安分守己,我現(xiàn)在回憶起來,,父親能有這樣的期望,,確實是有他的理由。但我辜負了我父親的期望,。而辜負我父親期望的原因,其實都和父親的“魚牢”有關,。這個“魚牢”中,,困住的不是魚,而是一種我不愿意明說的東西,。
要把我經(jīng)歷的事情講清楚,,還需要先解釋一下兩個前提,首先,,整個故事其實和我的家事沒有太多關系,,至少和我沒有關系,我參與到整件事情完全是意外,,我現(xiàn)在之所以可以把整件事情記述下來,,是因為我在某個時間點,決定退出,。在我個人看來,,這件事情現(xiàn)在仍舊在進行當中,但后續(xù)的發(fā)展,,我已經(jīng)無法知曉,。我能講述我自己所經(jīng)歷的部分。
其次,,這個故事非常復雜,,如果有一個部分,其實是語言無法表達的,,所以,,我需要先說一個結(jié)論,。這件事情,是從一個“家族”試圖進入一個“地方”開始的,。這個“地方”進入之后,,非常難以離開,這個“家族”試圖進入這個“地方”,,拿到這個“地方”中心藏有的某個物品,。但他們經(jīng)過了幾代人的努力,都無法成功,。
聰明的朋友應該已經(jīng)猜到了,,這個的地方的結(jié)構(gòu),和我父親的“魚牢”有關,。
我被卷進這件事情,,完全是一個偶然,我曾經(jīng)一度以為是有人設計,,但經(jīng)過了很久的時間,,我意識到那一天完全是一個巧合。
父親去世之后我們家變化很大,,我的成績一落千丈,,到了高中的時候已經(jīng)幾乎無法聽懂老師在說什么,只好出來混社會,,我媽媽為了養(yǎng)活我,,做很多低端掉的工作,沒有時間管我,。我養(yǎng)成了很多不好的習慣,。
成年以后,因為惡名昭彰,,沒有辦法去打正常的零工,,而且性格比較陰暗,不討人喜歡,,老是找不到工作,,就去工地里偷竊廢鋼筋,每天也就是三四塊錢的收成,,吃個煎餅,,喝瓶啤酒。
那年秋天,,渾渾噩噩的日子已經(jīng)持續(xù)了很長時間,,我在自己在城鄉(xiāng)結(jié)合部的出租屋里住著,抬頭能看到院外那些大梧桐樹的葉子又開始黃了,。
我當時有一個目標,,已經(jīng)謀劃了很久,,我不敢去偷民戶,我愿意去偷竊一些沒有人看守的,,價值很低的廢品,。在我住的這個小鎮(zhèn),有很多明清老宅子,,大部分都在舊城區(qū),,沿著老護城河修建。
這片老建筑區(qū)域的格局很奇怪,,我覺得一定有高人參與設計,,所有的宅子一件靠著一間,圍成了一個圓圈,,里里外外又有好幾層古宅子,,在google地圖上看,像個靶子狀的迷宮,。
當時一期工程,,是用老明清建筑修復的,木結(jié)構(gòu)的梁木都在,,只是加固了一些鋼筋和管線,。據(jù)說進去修復的工匠,經(jīng)常在這片老街區(qū)中迷失方向,。如果不是邊上有護城河通過,經(jīng)常會出現(xiàn)鬼打墻的情況,。
我半夜進去的時候,,穿過外面十幾進的各種大小老房子和環(huán)形的街道,在黑暗陰森的老房子之間穿行,。沒有看到一個人,。
街區(qū)大部分都是三進的宅院,非常破舊,,白墻都掉完膩子,,露出了一大塊一大塊里面的雜色磚,墻壁是傾斜的,,用木棍撐著加固,,上面寫著好多拆字,外墻貼邊有電線桿,。
這是最不安全的,,我踩著電線桿爬到墻頭,在古宅里翻找當時復建這里的剩余建材垃圾,。
明清老宅子天然有一種陰森的感覺,,但事實上,,任何陰森的感覺,都架不住餓肚子,。至少對于我是這樣,。我偷了三天,有一些收獲,。而且老街實在太過陰森,,連巡夜的都不來這里。說來奇怪,,我有一種天生的方向感,,在老街中,我從來不曾迷路,,反而能清晰的感覺到所有的街道,,都有一種奇怪的特征,我說不出來是什么特征,。
我并不在意這種不適的感覺,,很快我就確定,這個街區(qū)中一個人都沒有,。一直到,,我在第七天的晚上,看到了那間房子
那是一間和這里其他老宅子沒有什么區(qū)別的房子,,但是我驚訝的發(fā)現(xiàn),,這件老房子,竟然亮著燈,。
亮著燈的房間,,是在二樓,老式雕花的窗戶,,漆都掉光了窗戶之間的距離很大,,顯然窗框已經(jīng)腐爛變形,屋頂?shù)耐咂先请s草,,燈光從里面透出來,。看不到人影,。
一連偷了那么多天,,從來沒有見到這里出現(xiàn)過一個人,我忽然很好奇,,是誰還住在這里,,心夠?qū)挼摹?p> 于是我偷偷爬上房頂,瓦片都是松動的,,我體重不重,,在二樓的飛檐上,,在亮燈的房間外聽了很久。
我沒有聽到任何的聲音,,房間里似乎沒有人,,只是開著燈。
我需要解釋一下,,無論偷竊多少多少家建筑廢料,,收入也沒有偷竊一家住戶來的豐富,而地處偏僻的人家是適合偷竊的,。我當時起了邪念,。我判斷,亮燈的房間,,是客廳,,而邊上暗燈的房間,是臥室,。
在半夜,,只有可能是進入臥室睡覺忘記關燈,才會出現(xiàn)這種情況,。
我用鉤子挑開亮燈房間老窗戶的那種插銷,,緩緩的推開一條縫隙,往里看去,,只看到一個被日光燈找的通明,,但空空如也的房間。
房間是白膩子涂的墻壁,,老木頭地板,。沒有任何的家具。完全是空的,,但我吃驚的發(fā)現(xiàn),在屋子的左墻上,,三米見寬,,五米見長的區(qū)域中,刻著很多復雜的線條圖案,。
我只看了一眼,,就覺得那個圖案非常眼熟。