假期,。

　　爸媽否決了我寒假工的提議,，我也沒有勇氣私自離開他們。

　　【宋歲歲，下雪了】

　　我知道,。

　　門口的水管被凍炸了,，白色的雪在我起來的時候已經(jīng)被踩成泥濘,。

　　等會兒再回消息,，和姜驚聊天斷斷續(xù)續(xù)的，因為我基本會選在他不能回消息的時候回復(fù),。

　　比如放假了,，他在上家教課。

　　攻克學(xué)校安排以外的知識，我是學(xué)校安排的從來沒有完成過,。

　　我在一所廢墟中,，所以知道姜驚的目標(biāo)清晰，未來花團錦簇,。

　　不是很想回消息,。

　　說不清,，也道不明,。我希望收到他的消息，但,，回應(yīng)是件巨大的工程,。

　　“宋嫵歲，你又在玩手機,，你這個手機我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)很久了,。”

　　“現(xiàn)在忙,，懶得說你,。”

　　“去送貨,?！?p>　　馬上要過年了，街道上都是囤積年貨的人,，和遲遲不前的車龍,。

　　我把手機揣進兜里，心沉了沉,。

　　送貨的小推車在坑凹不平的瀝青路上“嘩啦嘩啦”地響,，震得我手麻。

　　“你來扶著后面,，我來拉,。”

　　姐姐說,。

　　她叫阿柔,，很有畫畫天賦，和我不在一個學(xué)校,，她走讀,。

　　“不用?！?p>　　我和阿柔的關(guān)系水火不容,，我討厭她。

　　寒假，家里人都不回去打假期工的,，爸媽不允許,。家里會進年貨，幾處擺攤,，租面門,。

　　爸媽忙不過來，我看得見蒼老皮膚,。

　　比如今天早上,，媽媽吐血。

　　我站在床邊,，看哥哥,，看姐姐，看弟弟……不知道該怎么反應(yīng),。

　　吐血怎么吐,？吐多少？痛嗎,？

　　“遞紙,。”阿柔說,。

　　我拿著卷紙,，站在那個沒有開燈的房間門口，聽見媽媽痛苦的呻吟,。

　　爸爸讓她休息,，她讓爸爸先去攤位，她一會兒就去,。

　　是該支攤了,。

　　那時候天還沒亮，六點鐘,。

　　爸爸提著稱出來,，看見我，“你媽在里面吐血,，你們一點反應(yīng)都沒有,，白眼狼?！?p>　　他走了,，小弟去翻藥箱，找媽媽以前吃的藥,，打開別人不要的二手飲水機,，熱水,。

　　“哥，怎么辦,？”

　　我問,。我不知道該怎么反應(yīng)，要上去關(guān)心,，問媽媽的身體狀況,，然后再送去醫(yī)院。

　　問沒有用,，媽媽也不會在這個時候去醫(yī)院的,。

　　好像什么都沒用。

　　我沒有任何能力,，改變現(xiàn)狀,，就連讓媽媽去醫(yī)院,。

　　我認為關(guān)心最沒有作用,，這種虛偽的行為在家里也不會被需要。

　　“媽媽,，吃藥,。”

　　小弟的聲音那么稚嫩,。

　　“我們先去攤子那邊,，你和小弟等媽休息了再來?！?p>　　在這種家庭,，賺錢遠比人重要，比健康重要,。

　　不是,，我錯了。

　　我進去爸媽那個昏暗的房間,，聲音因為天氣太冷在發(fā)抖,，“媽……”

　　“哭什么，又不是要死了,?！眿寢屨f完這句話，大喘氣,。

　　地上的她嘔出來的東西里,，還有沒有分解的膠囊。

　　“去醫(yī)院吧,?！?p>　　小弟放下水,，他什么都不懂推了推媽媽，“媽媽,，我們?nèi)メt(yī)院,。”

　　“去醫(yī)院多花錢,，這幾天要賣多少錢,，還有那么多貨?！?p>　　我想可能去醫(yī)院太貴了,，家里的錢都用來進貨了，沒錢了,。

　　她氣息奄奄,，“只要你們好好讀書，我死都……”

　　讀書更重要,，我也感覺到窒息,。

　　“媽！”

　　我轉(zhuǎn)身就走,，對三年級的小弟說：“你今天在家做飯,，我走了?！?p>　　讀書重要,，錢排第二，人排最后,。

　　“好嘞二姐,。”

　　我異常討厭十五歲,，討厭過年,，爸媽卻無比期待過年，因為家里有五個孩子在讀書,。

　　我無法共情媽媽,，生這么多孩子有什么好？

　　“還在想媽的身體,？”阿柔的聲音在此起彼伏的車?yán)壤镅蜎]了,，我聽得不真切。

　　“你不想,？”

　　“別想了,，那這幾天過了，就算賺了錢,，他們也不會去醫(yī)院的,?！?p>　　“你怎么知道？”

　　“過完年,，五個人全開學(xué),，指不定賺的錢還不夠。一個大學(xué),，兩個高中,，一個初中，一個小學(xué),?！?p>　　“哥是貸款的?！辈挥脤W(xué)費,。

　　“生活費呢？”

　　冷太大了,，耳朵發(fā)疼,，手冷得烏青，指甲是黑的,。

　　“小妹妹,，你們把這個放在后備箱里。麻煩了,。”

　　這個姐姐燙著大波浪,，踩著高跟鞋,，應(yīng)該近三十歲，她用的香水像這個年齡,。

　　“媽媽,，你怎么去了那么久？”

　　是熟悉的聲音,，班上的同學(xué),。我和阿柔換了位置，保證后視鏡也看不見我,，抬那些年貨在車上,。

　　“別下車啊，外面太冷了,?！蔽矣浧饋砹耍@個姐姐和爸爸交談的時候說過,，她比媽媽大兩歲,。

　　為什么媽媽那么蒼老,？

　　“我還以為要我?guī)兔ρb在后備箱呢？”

　　“太重了,，她們爸爸說可以送,。要不然讓你爸爸自己來?！?p>　　我不知道那個同學(xué)的名字,，只知道她在班上很活躍，很大膽,。

　　我也不喜歡她,。

　　張揚，明艷,，即使她的五官不符合大眾審美我也不得不承認她總能吸引我,。

　　不確定剛才她看見我沒，但我看清她了,，梳著辮子,，畫了淡妝，白色毛絨絨的外套,。

　　“你去說我們裝完了,。”我把姐姐推出去,。

　　身上是年貨包裝盒上的灰,，一件年貨，兩件年貨……每一件年貨上都有灰,，我抱著它們裝進客人的車廂,，客人的家里。

　　身上灰撲撲的,。

　　我還沒洗臉,。

　　我把衛(wèi)衣帽子帶上，和阿柔拉上小推車原路返回,，她吐槽：“怎么停車停這么遠,？累死了?！?p>　　我不想說話,，累，身體也很重,。冷空氣進入喉嚨,，小針扎我的身體。

　　“哎,，你看,?！?p>　　看什么？我被阿柔逮了一把,，剛避開的水坑,，直直踩在里面。

　　“前面,，那個高高的小帥哥,，看見沒？”

　　我看過去,，心跳慢了半拍,。

　　那個男生，像枯草里的唯一綠色,，泥濘里未被打擾的雪,，冬末春初的風(fēng)。

　　“這個地方女生好看,，男生普遍都丑,，難得看見一個好看的?！?p>　　我把帽子拉得很低,，頭也很低。

　　“還看,，一會兒老爸罵人了,。”

　　姜驚……怎么會在這兒,。

　　從容拉著推車的手,，手指不自覺變得很蜷曲，這樣看不見污泥的指甲,。

　　早知道就不帶這個被老鼠咬破的圍裙了。

　　尷尬,，羞恥,，避無可避，沒有退路,。

　　還有我不能接受的嫉妒,。

　　我竟然也如此虛榮。

　　我也想干干凈凈站在人群中被人回望,，也想坐在開了空調(diào)的車?yán)?，也想至少得是干干凈凈的?p>　　虛榮，這是一個不好的詞,。

　　它不能作為我身上的標(biāo)簽,，我要做一個正視不堪,，正視貧窮，正視自己的好孩子,。

　　強硬掰直彎曲的身體……如果阿柔沒有說那句：“他好像看過來了,。”

　　天,，一下暗了,。

　　大概是看錯了，一天的來來回回我沒再看見那個干凈的男生,。

　　甚至記得那個男生在人群中,，被路人撞得踉蹌，衣服皺了,，褲子是牛仔,，白鞋的邊緣沾了泥。

　　被人群推搡著,，還說：“不好意思,。”

　　可能真的沒看清,，我不記得他的臉,。

　　爸爸在其他地方也設(shè)了攤子，哥哥,，爸爸,，我各守一處，阿柔和弟弟哪邊需要哪邊搬,。

　　我可能克生意,。

　　我在哪，哪的客流量就少,，甚至沒有,，即使在最擁擠的十字路口也是這樣。

　　爸爸過來,，那些人就跟著來,，爸爸一走，那些人就走,。

　　我被罵了一頓,。

　　同樣的話術(shù)，爸爸說出來,，就有人買,，我說出來，別人會笑，會說一會兒回來買,。

　　也有直白的：小姑娘怕不是騙人,？

　　“我怎么可能騙人，我家年年在這里賣的,?！逼鋵嵨蚁胝f已經(jīng)很晚了，我很餓,，也很累,，很困，很冷,。

　　愛買不買,。

　　但是不可以。

　　而且這是假話,，我是第一年在這里賣,，他們大多數(shù)人笑笑不說話。

　　也有人問可不可以嘗一下,。箱子貨,，嘗一下就損失一箱。

　　爸爸也弄了散裝的,，但是很多人嘗了不買,，可能不好吃，不符合他的口味,。

　　怎么后面還帶著人來,，說想買又不想買，讓家里人嘗嘗味道,，然后一家人都說不買,。

　　冬天，說水果冰牙,，所以不買,。

　　真討厭。

　　媽媽還是出來了,，提著小火爐,。她很憔悴。

　　她一來,，我這的生意又變好了。

　　“老娘不來,，是不是差點冷死,？”

　　“嗯。”

　　“生意好不好做,？”

　　“……”

　　“還不好好讀書,。”

　　讀書是問題,，也不是問題,。總而言之,，如果讀書是一個人的話,，那它就是我在這個世界上最最最討厭還有忍辱負重接觸的敵人。

　　“你回去休息,?！蔽业膽B(tài)度很冷，很強硬,。

　　媽媽說：“有些生意看熟人,，我和你爸不在，有些人是不會買的,?！?p>　　無力。

　　忙碌,。

　　天黑的時候,，街道上的車輛才開始減少，人也是,。

　　媽媽問怎么會有手機,，我：別人送的。

　　“誰送的,，讓他也送一個給我,。”

　　“男生女生,？”

　　“是不是談戀愛了,？”

　　“你打電話，我來問,?！?p>　　媽媽帶著笑，語氣卻很迫切,。

　　通訊錄只有一個聯(lián)系人,，沾滿灰塵的手撥了號碼。

　　“嘟,，嘟,，嘟……您所撥打的電話暫時無人接聽，請您稍后再播?！?p>　　其實,，我腦袋是麻木的。

　　“再打一遍,?！?p>　　擴音。

　　還是無人接聽,。

　　“和你非親非故,，別人為什么送貴的東西給你？”

　　“可能他想找理由換手機,?！焙脿繌姷睦碛伞?p>　　“你最好沒有早戀,?！?p>　　最后來了熟人，拉著媽媽說了一會兒,，打岔后她也沒追問,。

　　“阿姨，這個怎么賣,？”

　　來了個年輕人,，他問，媽媽沒聽見,，她身邊圍著聲音更大的阿姨和叔叔,。

　　我拍了拍箱子，“這個五十,?！?p>　　“這個呢？”

　　“六十,?！?p>　　“這個呢？”

　　“沙糖桔一百二,?！?p>　　“這個呢？”

　　“沃柑一百五,?！?p>　　“這個呢？”

　　“葡萄柚八十,?！?p>　　他“哦~”了一聲,，頭發(fā)梳得錚亮，眉眼精神,，皮膚很白，不是本地人,。

　　“一樣兩件,，算一下多少錢？”

　　50+150=200,，80+120=200,，兩百的兩百，四百六乘二,。

　　“九百二,。”

　　“抹個零頭,，九百,。”

　　抹二十不虧,，但會被罵,。

　　“那你再加一件葡萄柚，就不用抹了,?！?p>　　那人詫異地看了我一眼，張了張嘴,，還是付了錢,。

　　“行，能送嗎,？”

　　“能,，送到哪？”

　　“前面另一個十字路口,?！?p>　　還隔的不遠，路也不陡,。

　　“媽,，我去送貨?！?p>　　“好,。”

　　推車永遠是鐵架碰鐵架的聲音,，炸耳,，沉重,，我像一頭遲暮老牛，還在辛苦勞作,。

　　一輛紅色的轎車,，看不出來牌子。

　　塑料筐很硌手,，尤其冬天的手,。沙糖桔的外筐有帶刺，血出來時,，還很熱,。

　　“你沒事吧？”

　　有事,，“沒,。”

　　大多數(shù)的水果都是,，他自己裝上車的,，我只抬了一筐沙糖桔。

　　“不好意思,?！?p>　　他關(guān)上車廂，“我車?yán)镉袆?chuàng)可貼,，我去拿,。”

　　用創(chuàng)可貼,，手得干凈,。

　　他去開車門，我已經(jīng)拉著推車走了,。

　　三個手指扯破一點皮,，出的血都蓋不掉臟的紋路。

　　下雪了,。

　　睫毛上都是白色的晶體,。

　　天黑了，雪就像灰色的羽毛,，掉在人肉眼可見的地方變成了白色,。

　　冷。

　　“還不回去嗎,？”其他人的攤都收起來了,。

　　“再等一會兒?！?p>　　等什么,？

　　鞋是濕的,，褲腿也是濕的，凍瘡安安靜靜地疼,。

　　白天的熱鬧和晚上的空蕩成了對比,。

　　我摸出手機，沒拍天上的雪,，拍泥坑里的污水,。

　　配文【冬天】

　　我回姜驚的消息【真冷】

　　想了想，我又補了一句【我討厭冬天,，也討厭下雪】

　　過了一會兒，他回【我也是】

　　不期待下雪了嗎,？

　　姜驚,。

　　我討厭什么，他就討厭什么,。

　　他是學(xué)人精,。