高考加油,。
人去樓未空。
因?yàn)槿齻€(gè)年級(jí)共用一個(gè)教學(xué)樓,,高三走了,,食堂也還是需要排隊(duì),排很久的隊(duì),。
狹小學(xué)校的喧鬧一點(diǎn)都沒(méi)有變化,。
準(zhǔn)高二,換寢室樓,,換教室,,換同學(xué),這是一次大換血,。
前幾個(gè)星期還在甩賣的樓底安靜如常,。
暑假也在一個(gè)平常的日子到來(lái)。
【宋歲歲】
?。坂牛?p> 【我考完了】
?。畚抑溃?p> 很多天前就知道了。
?。酃玻?p> 解脫,,他向老師口中的自由跨了一大步,是我的想象無(wú)法丈量的跨度,。
【你想考哪所大學(xué)】
那少得可憐的分?jǐn)?shù),,連專科都費(fèi)力,,還能上什么大學(xué),。
于是,我眼都不眨打下兩個(gè)字,。
?。踑大]
【也是醫(yī)學(xué)專業(yè)嗎】
[不知道]
?。鬯歇?dú)立的衛(wèi)生間,,可以洗澡]
【,?】
[字面意思]
他不會(huì)懂的,,沒(méi)有衛(wèi)生間的地下室,,對(duì)于我來(lái)說(shuō)是難以忍受的。
拉肚子就算了,,在家期間來(lái)月經(jīng),,痛得直冒冷汗也要跑到幾百米外的公共廁所換新的衛(wèi)生棉。
幾百米,,遠(yuǎn),。
就是遠(yuǎn)。
遠(yuǎn)得要死,。
現(xiàn)在就是,,沒(méi)有門(mén)的公廁,蹲位邊上總是有人,,總是直直等你上完廁所,。
她們看著我,大聲在我覺(jué)得惡臭的空間里交談,。
不臭嗎,?不尷尬嗎?
快走吧,,快走吧,。
我用紙巾蒙住眼口鼻,不想看,,難聞,。等人都走光了,才勉強(qiáng)支撐雙腿站起來(lái),,腿麻,,又不想扶著任何能接觸到的東西。
廁所外面的陽(yáng)光曬得腦門(mén)發(fā)疼,,都到家了,,身上的氣味還是濃郁得像掉進(jìn)糞坑。
臭的,。
我是臭的。
移動(dòng)的臭人,。
和姜驚的聊天記錄,,越看越想笑。撒謊對(duì)我來(lái)說(shuō)家常便飯,,即使面對(duì)面,,他看著我的眼睛,,我也會(huì)回以注視。
“去哪了,?”
“曬太陽(yáng),。”
實(shí)話,,是好孩子才會(huì)說(shuō)的,。
“不要一天天往外面跑,家里面這么亂不曉得收拾,,這么大的姑娘,,不懂事,人家哪家像你一樣……”
煩,。
煩,。
很煩。
“那你別生我??!”
父親的背影瘦骨嶙峋,突然變得佝僂,,稱在他手里面顯得沉重,。
寬大的褲腿就這樣走出門(mén)。
他已經(jīng)很久不用低著頭在門(mén)框下來(lái)回,,頭發(fā)白花花的,。
去年,和弟弟一樣大的年紀(jì)的小孩喊他“爺爺”,。
他老了,。
我還這樣不成器。
我躲進(jìn)被子,,聞著熟悉的霉味,,眼角的皮膚刺痛。
得努力,,要上進(jìn),。
我才十五歲,不能說(shuō)累,。
不能累,,爸媽那樣都從天黑到天黑,負(fù)擔(dān)這樣重都還努力生活,。
我不可以累,。
我要適應(yīng)環(huán)境,在逆境中生長(zhǎng)。
可,,我從沒(méi)遇見(jiàn)大的挫折,,也不能說(shuō)逆境。
所以我每天在無(wú)病呻吟,,都在給自己添堵,,給家里人添堵。
我是一個(gè)壞人,,是裝模作樣的表演者,,這叫矯情。
浪費(fèi)大好的時(shí)間,,中傷家人……不對(duì),,不對(duì),都不對(duì),。
我有罪,。
我應(yīng)該好好學(xué)習(xí),不管環(huán)境怎么樣,,成績(jī)要好,,要心無(wú)旁騖。要做乖孩子,,不可以玩手機(jī),,不能和男生聊天。
最最重要的是,,我既然作為超生拖累爸媽的存在,,更要懂得體諒他們。
不要反駁,,不要反駁,。
我可能瘋了,越想頭越疼,,又控制不住要去想,。
于是,我爬起來(lái)一邊收拾散發(fā)霉味的床鋪一邊哭,。
太疼了,。
不知道從掉進(jìn)腦子里尖銳的東西一直往里刺,刺太陽(yáng)穴,,刺頭頂,,刺腦門(mén)。
18年的夏天,,明艷女星觸犯原則問(wèn)題,,被全網(wǎng)封殺,。選秀節(jié)目第一名出道的愛(ài)豆被黑得體無(wú)完膚,練習(xí)生選秀節(jié)目預(yù)熱,。
我在長(zhǎng)身體的階段迎合當(dāng)下審美。
暴瘦,。
“肚子平時(shí)會(huì)不會(huì)痛?。俊?p> “會(huì),?!?p> “每個(gè)月都來(lái)嗎?”
“沒(méi)有,?!?p> “來(lái)的時(shí)候感覺(jué)怎么樣?”
“痛,?!?p> “吃止痛藥沒(méi)?”
“反胃,,吐了,。”
“一次來(lái)幾天???”
“三天?!?p> 老中醫(yī)收回把脈的手,,手寫(xiě)配方,頭也不抬囑咐媽媽,。
“你家姑娘要多吃飯,,少吃冰,少吃零食,。本來(lái)個(gè)子偏小……”
媽媽記得了,,終于在她百忙之際抽空帶我來(lái)看醫(yī)生。
看月經(jīng)失調(diào),,老中醫(yī)把脈,。
都是摸手腕,我怎么摸不出來(lái)有什么不一樣,。
中醫(yī)有點(diǎn)神奇,。
個(gè)子小,?
我一直覺(jué)得自己長(zhǎng)得五大三粗,,排隊(duì)總排在隊(duì)伍后面,怪不得教官罵我。
一個(gè)星期的中藥,。
中藥味蓋過(guò)了地下室的霉味,,指甲都喝綠了。
我好像厭食,,喝了藥就睡,,醒來(lái)回復(fù)一些消息又昏昏沉沉的睡去。
假期,,家里人總是齊全的,。我的記憶里卻永遠(yuǎn)只有我一個(gè)人。
外面陽(yáng)光也好,,黑夜也好,,我都沒(méi)有力氣關(guān)注,從沒(méi)推開(kāi)過(guò)那扇門(mén),,也沒(méi)有爸媽的身影,。
地下室永遠(yuǎn)暗淡的,開(kāi)了燈也是暗的,。
小燚的學(xué)校就在邊上,,他比我還宅,放學(xué)后就在家里,,哪也不去,。
我的記憶出了差錯(cuò),那個(gè)灰暗空間的每一個(gè)角落,,我都記得清楚,,但記不住還有小燚。
寫(xiě)到這里,,我也不記得小燚長(zhǎng)什么樣子,。
明明我在的時(shí)候總是叫他刷牙。
起早刷牙,。
不然別和我說(shuō)話,。
大概是因?yàn)槲也粣?ài)他。他是爸媽的孩子,,也是超生的,。
我和他活著都是不合理的,所以對(duì)他又有一點(diǎn)惺惺相惜的錯(cuò)覺(jué),。
我和他中間還有一個(gè),,也是超生的,棠,。他力氣大,,也聽(tīng)話,,能幫爸媽做事。
就是他不會(huì)頂嘴,,被爸爸一點(diǎn)就炸的脾氣炮轟也不說(shuō)話,,悄悄哭。
男孩子也可以哭,,但是我覺(jué)得他已經(jīng)長(zhǎng)大了啊,。
大人為什么要哭?
我為什么要哭,,我都沒(méi)被罵?
哦,,我犯賤,,我沒(méi)做好榜樣,我不是一個(gè)稱職的姐姐,。
所以棠不是多余的,,我和小燚才是。
超生,,多余,,沒(méi)用。
“二姐,,我又流鼻血了,。”
這是小燚的稚聲,。
他之前也流鼻血,,但那時(shí)候是在早上,他還在讀書(shū),,基本都是自己處理好中午或者下午看見(jiàn)我清醒,,才會(huì)指著垃圾桶,讓我看他流的鼻血,。
眉宇沒(méi)有擔(dān)憂和恐懼,,他不害怕自己生病,甚至在炫耀,。
看吧,,我又生病了。
這有什么好炫耀的,。
“自己不會(huì)處理嗎,,讓我看就不流血了?”
這么刻薄的話我在爸爸的嘴里聽(tīng)到過(guò),,現(xiàn)在從我嘴里說(shuō)出來(lái),。
小燚眨眨眼,,嬰兒肥的臉上依舊掛著笑,“哦,?!?p> 真的很煩。
他帶著討好的笑:“二姐,,可不可以把你的手機(jī)借我玩一下,。”
簡(jiǎn)單的請(qǐng)求,,在我看來(lái)我就是忍不住聯(lián)想他流血的事情,。
他在威脅我,綁架我,。
我又怒不可遏變得暴躁,,“滾!”
安靜的幾分鐘里,,我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤,,甚至覺(jué)得愧疚。
小燚走在電磁爐那兒,,聲音變小了許多,。
“你說(shuō)什么,能不能大點(diǎn)聲,?,!”為什么我一開(kāi)口就變得像個(gè)怪物。
他又踱步過(guò)來(lái),,“媽媽說(shuō)你生病了不能不吃飯,,我做蛋炒飯你吃不吃?”
“不吃,?!?p> “那我多炒一點(diǎn),我一會(huì)兒寫(xiě)作業(yè),,想吃的時(shí)候叫我,,我給你端過(guò)來(lái)?!?p> 他聽(tīng)不懂人話,。
這種明目張膽的關(guān)心比暴怒讓我更加難堪。
“我說(shuō)我不吃,,你聽(tīng)不懂是不是,?!”
我要內(nèi)疚死了,,為什么不能好好好說(shuō)話,。
我就是一個(gè)不能掌控情緒的怪物,。
小燚有個(gè)強(qiáng)大的軀殼,擋住我所有攻擊,,九歲還是十歲,,故作老成,“哎,,要吃怎么能不吃,。”
他聽(tīng)不懂人話,。
那蛋炒飯一處齁咸,,一處沒(méi)鹽,難吃死了,。
“小燚,。”
“嗯,?”
“我吼你,你不生氣,?”
“你這算喃,,老爸天天吼我,我都沒(méi)說(shuō)了嘛,?!?p> 誰(shuí)教他這樣講話,真的難聽(tīng),。
我住校,,一周回來(lái)一次。小燚的學(xué)校就在邊上,,天天回家,。
給了他五十塊錢(qián),我做錯(cuò)了,,但道歉是虛偽的,。他說(shuō)他有錢(qián),是過(guò)年的十塊錢(qián),。
錢(qián)才是最實(shí)在的,。
過(guò)年到暑假,十塊錢(qián)還在,。
“你炒的這個(gè)飯好難吃,。”
“電磁爐的那個(gè)桌子太高了,?!?p> 太矮了,,太懂事了。
是我不懂事,。
就是覺(jué)得蛋炒飯難吃,,哽喉嚨,難吞,。
又一口,,齁咸。