“云中誰寄錦書來,，

　　雁字回時(shí)，

　　月滿西樓,?！?p>　　那是紅藕還沒有出事之前，和紅藕投緣的小丫頭如菊在大姨媽家玩,。紅藕給如菊看一個(gè)貨郎擔(dān)草編的大螞蚱,，如菊在沿街叫賣的小商販貨擔(dān)上見過,。她本人手拙，就驚嘆有人這么心靈手巧,，把些小動(dòng)物制作得活靈活現(xiàn),。

　　她用印泥在紅藕眉心點(diǎn)上紅痣，惹得紅藕成了對(duì)眼,。如菊禁不住嬉笑起來,，紅藕長得開開的眼中間，仿佛有了第三只眼,。

　　她教紅藕朗誦這首詞,，紅藕羨慕她可以上學(xué)讀書，大聲學(xué)著念,，幼稚的童聲輕輕地飄出來,。令住在對(duì)面，在街上新華書店上班的小干部老蔡刮目相看,，也詫異這丫頭還不太懂時(shí)事,，有點(diǎn)犯忌。老蔡在這個(gè)街上,，可能只對(duì)如菊這家人有好感,，是惺惺相惜吧。

　　其實(shí)這丫頭可能就會(huì)背這一首詞,，而且也不理解這首詞本來的意思和現(xiàn)在的內(nèi)涵,，那年月學(xué)生課文基本沒有多少古詩詞。她只是在她媽的一個(gè)團(tuán)扇上看到的,，那把扇子古色古香有些年頭,。畫著一位古代美女，倚窗對(duì)月吟詩狀,。一旁用瘦金體就題著這首詞,。這扇的主人很珍視，用竹編制的匣子裝著,?？赡苁悄承┲匾娜兆樱c(diǎn)上一炷香,，觀賞那把扇子,，神情同畫中人一樣。

　　只不過這個(gè)小巷,、這個(gè)昏暗的老房子比畫中幽深,，是那種有經(jīng)歷的人心里的映像。這條淺巷就這一個(gè)房子,，仿佛深山幽谷一個(gè)孤獨(dú)的尼姑庵,。她媽當(dāng)然不是修行的人,，反而心里總在絕望中守護(hù)著什么。雖然周圍有很多覬覦的目光,，她們小巷經(jīng)常鬧鬼,，但是在她媽翅膀的庇護(hù)下，四個(gè)女孩也都奇跡般地一天天健康成長,。

　　我姐比我大五歲,，懂事后隱約偷聽大人說起過，我們中間有個(gè)哥哥夭折了,。姐和她家老大老二來往密切,。主要是她媽生氣打她們，就近到我家避一避,。

　　這天兩姐妹哭著到我家,，老大高而筆直的鼻梁，鼻孔小巧,，她鼻子聳動(dòng)著,，不停地拿手絹擦鼻涕，我姐把她們扶到床邊坐下,。我幸災(zāi)樂禍地小聲叫道：阿姨來了,！嚇得她們往后屋跑，她家老二回頭一看什么人都沒有,。姐姐兩眼一瞪,，一跺腳，小聲喝道你也招打,?；仡^安慰她們。

　　我在前屋聽到姐姐說又是因?yàn)樽鳂I(yè)沒寫好吧,？你媽總是管得這么嚴(yán)，現(xiàn)在誰還抓學(xué)習(xí)呢,，讀書越多越反動(dòng),。我那時(shí)候還小，主要是貪玩,，有點(diǎn)渾,。不懂她們說什么，那對(duì)姐妹一挨打就叫我的爸?,，在哪里呀,？有小鬼橫行，還有什么煙花女子之類的話,。

　　我確實(shí)沒有見過她們四姐妹的爸爸,。她們小巷我們這些小孩都害怕,。又有時(shí)候我聽我父親和奶奶說她們的媽媽是正經(jīng)人，我父親實(shí)錘一樣說是正經(jīng)的大家閨秀,，非常知書達(dá)禮的人,。再說賣笑的女人很多不能生孩子，你們沒見過以前的煙花女子,，一瞅一聞就知道的,。

　　第二天，她們的媽拎著自己做的藍(lán)花布包,，穿戴整齊地到我們家找我奶奶,。她媽舉手投足與紅石街的人不同，顯得文質(zhì)彬彬,，黑色的短發(fā)梳理得條理分明,，大臉盤是像以前演戲劇的演員必備的，那種美,，不像現(xiàn)在銀幕上的演員的瘦臉,。她臉色很白凈，眼睛也黑白分明,。嘴角稍稍向下,，有種讓人覺察不到，凜然不可侵犯的模樣,。她的聲音很輕柔,，偶爾與人吵架或者教訓(xùn)她女兒也是慢條斯理。低著頭,。

　　我感覺不像妖,，也不像鬼。她和我奶奶嘀咕了好半天,。我們聽到大概的意思是這個(gè)暑假她單位要她出趟差,，叫奶奶照顧她們四姐妹。我奶奶感覺她有些心神不定,，難舍難分的樣子,，她柳眉緊蹙，白白凈凈的臉上眼圈紅了,。還給奶奶十塊錢,，我奶奶推辭不要的表情。說太多了,，受不起,，都頂學(xué)徒工半個(gè)月的工資。她后來一扭頭就走了。

　　我奶奶掐著手指頭一天天地算計(jì)著,，每天去她家看看大姑娘做的飯菜好不好,，有沒有其他的困難。然后叫我或是姐送點(diǎn)藕湯和咸菜給她們,。這里雖是很近的鄰居,，我人小，膽子不夠大,，沒去過她們家,。硬著頭皮進(jìn)去，就有點(diǎn)新鮮感,。

　　這是個(gè)有點(diǎn)陰暗的小巷子,，只有中午才能見到點(diǎn)陽光。左邊是馮組長家和幾家本地陳姓老住戶房子的后墻,，右邊是一堵高高的圍墻,。我感覺很神秘。走進(jìn)去之后就會(huì)仿佛聽到有貓突然喵喵喵地叫,，一個(gè)全身烏黑的貓盯著一雙發(fā)光的綠眼睛看著我,。

　　其實(shí)，她們家確實(shí)養(yǎng)了一頭白貓,，這時(shí)圍著我轉(zhuǎn)圈,，周圍養(yǎng)了幾盆仙人球和米蘭放置在有青苔的地面上。我主要是怕突然出現(xiàn)一個(gè)青面獠牙的人或者是披頭散發(fā)的女妖來,。有這方面的錯(cuò)覺時(shí),，我就憂慮這家都是女人，怎么習(xí)慣了這么個(gè)巷子呢,？真是有點(diǎn)妖氣,。

　　我看過一部片名也記不清了，好像是《馬蘭花》的電影,，記不清是不是有個(gè)老妖貓偷蘭花,，在這里就是這感覺，讓我心神不寧,，撲通撲通地心跳,。

　　我姐平時(shí)有點(diǎn)怕她媽一臉嚴(yán)肅的樣子，不常去玩,，這個(gè)時(shí)候就常去，有時(shí)候不回家,。奶奶知道了她們?cè)谝黄鹨膊回?zé)備,。

　　在她們昏暗的家，進(jìn)門是小客廳，擺著一張單人床,，是她媽睡的,，屋內(nèi)屋外有什么動(dòng)靜都一清二楚。里屋四姐妹二張床,，晚上我姐就和老大擠在她媽床上,。她喜歡和她大三五歲的老大老二玩在一起，學(xué)她們打打毛衣,、刺繡,、唱歌唱戲和跳舞。

　　她說老三有些妖氣,，老四有點(diǎn)傻氣,，好像不是一個(gè)媽生的孩子。

　　我奶奶吃飯的時(shí)候,，指頭數(shù)不過來,，起身翻看日歷，其實(shí)也不認(rèn)字,，折疊了她們媽走的那一天那一頁做個(gè)記號(hào),，看了紅色星期天，輕聲叫了一下：哎呀,！都快半個(gè)月了,。我爸也納悶：這如蘭媽去了這么長時(shí)間，也不知道擔(dān)心家里,，一般人出差最多就一個(gè)星期,，難道跑到XJ去了嗎？

　　我呼嚕呼嚕地喝湯,，老爸筷子打在我手上：說過一百遍,，不準(zhǔn)這么喝湯。我也不在乎：阿姨不在,，她們舒坦得要命,。“小孩子懂得什么,！外面的世界這么亂,。”我爸和奶奶都有點(diǎn)擔(dān)心,。

　　人經(jīng)不起念叨,，幾天后，她媽被警察小楊和馮組長領(lǐng)回來了,。聽奶奶說真危險(xiǎn)呀,，就這么蓬頭垢面地回來了，萬幸！怎么出差的人往香港跑呢,？被公安關(guān)了幾天還算好,，有些人背叛國家槍斃了呢！看著是個(gè)文弱的女人,，膽子真大,，今后居委會(huì)對(duì)她要嚴(yán)格監(jiān)督。