年近五旬的林小贊,，躺在院里的竹椅上，發(fā)絲已細(xì)染點(diǎn)點(diǎn)白霜,，眼神卻依舊清亮,。邊幾上熱茶霧氣氤氳，微風(fēng)陣陣,，伴著夏日的蟬鳴聲,；院外，孩童歡快的笑鬧聲，將她的思緒拉遠(yuǎn)......

　　那時(shí),，大家都喚她林小贊,！林小贊，沒有符合現(xiàn)當(dāng)下流行審美的高眉弓,、優(yōu)秀如山峰的挺鼻,，反倒如一幅古代仕女圖，清淡如煙,，秋波眉更顯得一雙杏眼能汪出一潭水,。皮膚呈玉色，迎光的時(shí)候,，有一種圣女般的純凈感,。這一切得益于她的父親。

　　那個(gè)高大俊美的中年男人,，被發(fā)現(xiàn)時(shí),，尸體已經(jīng)硬了幾天了。林小贊一直想知道生命的最后一刻,，他是否還是一直在懊惱妻子的逃離,。自妻子離開后日日酗酒，最終,，林小贊沒有見到他最后一面,。接到居委會的電話，從寄宿學(xué)校匆匆趕回,，家里值錢的東西,，已經(jīng)被大伯、二伯搬走,，說是抵當(dāng)年墊付的醫(yī)療費(fèi)用,。只剩幾件老舊的家具、電器,。綠色的冰箱嗡嗡作響,、發(fā)黃的空調(diào)吹不出一絲暖意。17歲的林小贊,，第一次,，感到茫然、無助,。母親在工作中邂逅了一段情緣,，林小贊不知道，到底是怎么樣的魅力及誘惑,，讓母親拋開她,、拋開父親,，拋棄這一起生活的家？或許,，一開始就是一段錯(cuò)誤,。只是那時(shí)的林小贊還不懂。

　　母親離開后,，父親像變了一個(gè)人,，陰沉的臉在見到林小贊時(shí),，硬生生擠出一點(diǎn)帶著關(guān)愛的笑,。依舊還是俊朗的面龐，卻始終籠罩著疲憊不堪,，林小贊從來不敢去問,，母親為何離開？只看到,，父親夜夜在客廳拿著那張已經(jīng)被撕碎又細(xì)心粘好的結(jié)婚證件照片,，一杯杯白灑灌進(jìn)肚里，辣到嗆出眼淚,，再趴在馬桶上吐到暈睡過去,。第二天早晨，卻像沒事人一樣,，為林小贊擠好牙膏,，刷牙水的溫度剛剛好。每天的早餐簡單卻精致,，紫薯燕麥糊,、時(shí)蔬厚蛋燒、山藥疙瘩湯,、奶香土豆餅......

　　母親終究還是女人,，女人都有心軟的一面。母親舍不下她,，在一個(gè)秋日午后,，悄悄回來找她，想要帶她一起走,。也是在那個(gè)午后,，林小贊第一次知道了父母的事兒。很俗套的情節(jié),，高中同學(xué),，兩個(gè)同樣優(yōu)秀的人兒，早早生了情愫,，因?yàn)椴]有影響成績,，老師家長也裝做不知了,。高三那年的冬天夜晚，在接男孩子回來的路上,，男孩的父母在一場車禍中雙雙殞命,，男孩也在醫(yī)院暈迷了許久，才救回來,。肇事司機(jī)酒駕,，一窮二白，赤條條一個(gè)單身漢子,，了無牽掛,，自覺無力賠償，干脆投了河,，寒冬臘月無人愿冒險(xiǎn)下水施救,，趟這渾事兒，等到救援把人撈上來時(shí),，已完全沒有氣息,。家里親戚只余下大伯二伯，“半大小子,，吃窮老子”,，礙于口舌，兩家勉強(qiáng)湊齊了醫(yī)院治療費(fèi)用,，待到男孩出院后,，便不愿再管了。男孩落榜了,，女孩考中一所重點(diǎn)大學(xué),，約定等男孩一年，明年學(xué)校見,。第二年,，男孩的分只夠上一所外省的大專院校。兩人開啟了長達(dá)三年的異地愛情長跑,。終究是年輕,，洶涌的愛意，隔山跨海,，不被世俗的眼光所挑剔,、苛責(zé)。畢業(yè)后,，女孩在家人的安排下,，進(jìn)了學(xué)校當(dāng)?shù)氐你y行系統(tǒng)工作，雖枯燥卻穩(wěn)定,，那個(gè)時(shí)候的銀行還是鼎盛時(shí)期,，男孩也來到這個(gè)城市找了一份普普通通的工作,，領(lǐng)一份微薄的，在情人節(jié)吃一頓燭光晚餐都要計(jì)劃許久的薪水,。再后來,，女孩為了和男孩在一起，與家里斷了聯(lián)系,。再然后,，就有了林小贊，生活條件的巨大落差,，沒有家人的幫扶,，已經(jīng)升級為母親的女孩，患上了產(chǎn)后抑郁癥,。林小贊母親慍怒男人的不上進(jìn),，男人從不爭辯，默默收好一片狼藉,，昔日的甜蜜早就煙消云散，生活只剩下孩子月子鬧,、腸絞痛,、落床醒。愛是理解是成全是放手,。男人懂,，只是年少時(shí)執(zhí)拗的青澀愛情，讓他死守著這一段岌岌可危的婚姻,?？赡苓@時(shí)，女人就已經(jīng)想逃離這個(gè)小家的桎梏,，去往更廣闊的天空,。林小贊開口早，十個(gè)月就會搖著小胖手,，奶呼呼地叫人,，兩個(gè)字兩個(gè)字、兩個(gè)字地往外蹦,，女人摸著她柔軟的胎發(fā),，淚流滿面。

　　轉(zhuǎn)眼,，林小贊三歲了,，到了上幼兒園的年紀(jì)，女人開始頻繁出差,，最后外派到另一個(gè)城市,。從那時(shí)起,，林小贊對母親的印象只有，一天一次的電話,，慢慢變成一周一次,，一月一次，生活只有父親的身影,。7歲,，上小學(xué)啦，那是母親第一次回來看她,，帶來一個(gè)有粉色的大大蝴蝶結(jié)的書包,，淺紫色的文具盒，花花綠綠的鉛筆,，尺子,，橡皮。林小贊怯生生地叫了一聲：”媽媽“,！女人抱了抱她,，想親親小臉蛋，林小贊聞著香香的媽媽,，卻本能地躲開了,，女人神色僵了僵。與男人走進(jìn)房里,，里面先是細(xì)碎的說話聲,，然后，爆發(fā)出爭吵聲,，女人出來后,，看著臉上掛著豆大淚珠的林小贊，用力抱了抱她,，最終還是不顧她的哭喊,，離開了這個(gè)家。

　　13歲月經(jīng)初潮,，林小贊向母親電話求助,，那是母親第二次回來看她。林小贊很好地繼承了父母的優(yōu)點(diǎn),，美貌,、智慧。這是她那個(gè)同母異父的妹妹不曾擁有的,，哪怕只有一樣,。女人提出，要帶她一起走,，和她一起生活,，林小贊問,，那爸爸呢？女人沉默不語,。林小贊是不會和她走的,，這些年，她的愛只有電話里的聲音,，和偶爾想起她時(shí)的禮物,，生日怕是都忘記具體哪天了吧，她的生活重心已經(jīng)是另一個(gè)家,，她的母愛已經(jīng)全然給了另一個(gè)女孩,。父親給她蜈蚣辮、圓麻花辮,，那些復(fù)雜到現(xiàn)在,，自己都不愿意下手的辮子；省下錢來給他買別的小女生都有的公主裙,，再忙也會抽時(shí)間陪伴她,，登山、游泳,、下棋,，生病時(shí)，不眠不休地整夜照顧,。女人臨走前，說了一句：“你父親把你照顧地很好,，但他不是我的良人”,！這一刻，林小贊是憤怒的,。這些年,，男人從未說過一句她的不好，反倒教育林小贊要感念母親,，感謝她給予了自己生命,。林小贊也曾怨過父親，為什么不能像母親一樣事業(yè)有成,，直到有一天,，在抽屜的角落發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)發(fā)黃的病歷，上面模糊寫著“車禍彌漫性軸索損傷”,。終于明白了,，為什么陰雨天，父親為什么總是頭疼欲裂,，為什么前一天說過的事情,，第二天就會遺忘,。撥打母親號碼的時(shí)候，林小贊心跳如鼓,，仿佛要從喉口跳出來,，手不住地顫抖，電話那邊傳來慵懶的聲音,，“怎么了小贊”,？“父親突發(fā)疾病走了，你來送他最后一程吧,！”“小贊你還好嗎,？我明天一早的飛機(jī)趕回去，你妹妹她還小,，我不能馬上離開,！”

　　心沉了下去。

　　林小贊抱著骨灰盒回了家,，家里到處都是父親的影子,，小贊，你放心去上學(xué),，爸爸沒事的,，只是頭疼都是小毛病。小贊,，你不要拖地,，爸爸來弄，女孩子的手都粗糙了,；小贊,，爸爸新學(xué)了一道菜，你嘗嘗看,，學(xué)校的食堂都給你餓瘦了,。

　　女人托民政局找了關(guān)系，挑了一處不錯(cuò)的墓地,。并交了十年管理費(fèi)用,。“小贊,，和媽媽走吧,，你一個(gè)女孩子，在這里我不放心,！”“我的成績很穩(wěn)定,，我已經(jīng)習(xí)慣了現(xiàn)在的老師和同學(xué)，現(xiàn)在轉(zhuǎn)學(xué)走，對我而言不是最好的選擇,?！备概嗄甑南嘁罏槊呀?jīng)把林小贊養(yǎng)成一棵倔強(qiáng)的小樹苗,，不需要任何依附,。母女一場，卻是緣淺,，女人留下一張卡,，每月定時(shí)匯入一筆錢，林小贊也沒有擰巴著不肯收,，一直持續(xù)到大學(xué)畢業(yè),，歸還了那張卡后，便不再有過多的交集,。因?yàn)檫@張卡,，林小贊大學(xué)期間，可以有更多的時(shí)間學(xué)習(xí),。學(xué)習(xí)一直是她是擅長的事情,。一個(gè)貌美且成績優(yōu)異的女孩子，自是大學(xué)里男生的焦點(diǎn),。林小贊總是帶著一絲淡默疏離,，卻又積極參加學(xué)校的每一項(xiàng)活動，為班級斬獲了不少獎項(xiàng),?？傆蓄^鐵的男生頭猛獻(xiàn)殷勤，在無數(shù)次碰了軟釘子后,，就不再堅(jiān)持了,。不被打擾后，心無旁騖,，被書香氣濕潤的林小贊愈發(fā)有一種胸藏文墨懷若谷，腹有詩書氣自華的感覺,。

　　命運(yùn)的齒輪,，總是不知道什么時(shí)候會突然轉(zhuǎn)動。大四上學(xué)期,，那天導(dǎo)員臨時(shí)有事兒,，讓林小贊去給一個(gè)返校的學(xué)長送個(gè)材料。周畢業(yè)后,，考了公,，成了名刑警。看到林小贊時(shí),，學(xué)長眼睛都亮了,，他沒有想到導(dǎo)員竟然是請她來送材料，用了眾多借口終于要到了聯(lián)系方式,。林小贊畢業(yè)的時(shí)候,，周終于順利追到了她。周讓她有一種如兄如父的感覺,，雖然年紀(jì)只略長兩歲,，心思卻異常細(xì)膩，會照顧人,。導(dǎo)員知道了她的戀情,，打趣說，我可是你們倆的媒人呀,，等著喝你們的喜酒,。那時(shí)，包括林小贊自己都認(rèn)為,，他們會是一世一雙人,。周很忙，開會,、審訊,、抓捕、體能訓(xùn)練,，但是,，只要有時(shí)間就會來看林小贊，像普通小情侶一樣,，一起吃飯,、看電影、逛街,。匆忙卻又甜蜜,。林小贊也計(jì)劃著去周的城市。直到她收到一則短信,，這段感情戛然而止,。林小贊用了很多年，也沒有走出來,，父親的癡情,，許是也傳給了她，她寧愿自己能像母親那樣及時(shí)抽離,。

　　周在老家有一個(gè)相戀多年的女友,，在追林小贊的時(shí)候，據(jù)周說，是已經(jīng)和平分手了,。兩家是世交,，知根知底。周的母親知道林小贊的存在后,，極力反對兩人的關(guān)系,，并不惜用傷害自己的身體作籌碼。終究,，周還是另娶他人,，林小贊和周的戀情，也在知情人的唏噓聲中,，變成惋惜,、打抱不平。孰是孰非,，都不重要了,。愛情終究不是生活的全部。后來,，畢業(yè)十年后的一次聚會,，林小贊在飯店偶遇到了周，這時(shí),，他已中年略略發(fā)福,，手腕上戴著一根彩色頭繩，他笑著對導(dǎo)員解釋,，這是閨女的,，方便幫她隨時(shí)綁小辮子。林小贊的心像被針尖扎了一下,，一陣刺痛,，緩不過勁來。找了個(gè)借口匆忙想離開,。電梯門即將關(guān)上的一瞬間,，周摁開了門，走了進(jìn)來,。周輾轉(zhuǎn)得知林小贊多年一直未婚,。自己亦也離婚，孩子判給了前妻,。說當(dāng)年沒有勇氣與家庭抗衡，現(xiàn)在,，他自由了,，有擔(dān)責(zé)的勇氣。想給她幸福。林小贊沒有回應(yīng),，她自己知道,，怕他再也聯(lián)系不上自己，號碼一直沒有變,，也談不上為何,，對他就是恨不起來。她愛他,，愛到骨子里,。這些年，她拒絕過領(lǐng)導(dǎo),、朋友給自己介紹過的一個(gè)個(gè)相親對象,，窩在自己的小殼子里，舔舐那隱秘的傷口,，過了三十歲,，領(lǐng)導(dǎo)和朋友不再熱情給她牽姻緣線，反倒終于落了個(gè)清靜,。那晚過后,，時(shí)不時(shí)總有一輛黑色的車停樓下，有時(shí)一小會兒,，有時(shí)徹夜,。她知道是周。林小贊這時(shí),，早已不是林小贊,，也沒有人再喚她“小贊”，那日偶遇,，周紅著眼睛,、哽咽著叫她“小贊”的時(shí)候，她知道,，她早就原諒了他,，她想與他共度余生。但是,，她不確定,，他是否再遇阻力時(shí)，會義無反顧地棄下她,，就像父親突然走了,，沒有給她留一句話，母親有了妹妹,，淡忘了她,。她想等,，等一個(gè)確定的答案，等一個(gè)合適的契機(jī),，等一個(gè)天長地久,。

　　雨下得好大，空調(diào)也降不下來心里的浮躁,，總覺得惴惴不安,，似有大事發(fā)生。這一夜,，林小贊睡得極不安穩(wěn),，夢里父親入夢，問她,，這些年過得累不累,，好不好？周也來了,，拉著她并肩坐在學(xué)校的階梯教室,，一遍遍地問，小贊你愿意和我一起回家嘛,？眼神真摯,！我愿意，小贊緩緩伸出手,，醒來,，淚已打枕頭。

　　幾個(gè)月后,，一個(gè)陌生便衣來到實(shí)驗(yàn)室,，給她看了一張照片，警官證上的周仍有一絲稚氣,，證件的右下角,，放一張小小的她大學(xué)時(shí)候藍(lán)底的一寸證件照，她記這個(gè)照片,，周笑著搶去了一張,，說要和自己的警官證放在一起，背面寫上她的聯(lián)系號碼,，如果有一天他犧牲了,，這樣就會有人及時(shí)通知到她......