九月的哈爾濱飄著初雪,，江予攥著錄取通知書站在醫(yī)大附屬醫(yī)院門口。俄羅斯風(fēng)格的紅磚建筑爬滿冰凌,，住院部三樓窗臺擺著盆蔫頭耷腦的綠蘿——葉片用紅筆畫出笑臉,，與南城一中教室窗臺那盆如出一轍。

　　“骨外科在A棟三樓,?！皩?dǎo)診護(hù)士掃了眼他手中的CT袋，“探視時間還剩二十分鐘,?！?p>　　消毒水味混著暖氣撲面而來，江予在312病房前停住腳步,。門縫里漏出松節(jié)油的氣味,，混著收音機(jī)沙沙播放的《喀秋莎》。推門的瞬間,，病床上的人影迅速將速寫本塞進(jìn)被褥,，左手背上的留置針被扯出細(xì)長血絲。

　　“東北的雪糕居然要蘸辣椒面,?！俺桃芭e起纏著繃帶的右手，虎牙在蒼白的臉上格外醒目,，“要不要試試,？“

　　江予的視線掃過床頭柜，止痛藥盒下壓著撕碎的轉(zhuǎn)學(xué)申請,。窗外雪粒撲打在玻璃上,，他忽然發(fā)現(xiàn)程野的藍(lán)白條病號服領(lǐng)口，別著那枚被火燎變形的?；?。

　　“主治醫(yī)生姓林?！俺桃坝勉U筆敲了敲X光片,，“今早查房時戴著木棉花簪,。“他突然劇烈咳嗽,，指縫間漏出帶冰碴的血沫,，“哈爾濱三中的校服...咳...是藏青色?！?p>　　住院部后巷的俄式面包房飄著列巴香氣,，江予在第三棵白樺樹根處挖出鐵盒。凍土里的牛皮紙袋裝著程野的醫(yī)療記錄：11月3日截肢風(fēng)險評估表,，患者簽名欄的“程“字缺了最后一道豎勾——和當(dāng)年實驗同意書上的筆跡完全一致,。

　　“這孩子需要骨髓移植?！傲轴t(yī)生的白大褂掠過走廊轉(zhuǎn)角,，胸牌上的木棉花簪閃著冷光，“直系親屬配型成功率...“

　　江予的太陽穴突突直跳,，他想起程野父親在火場外摔碎的降壓藥瓶,。當(dāng)電子屏跳出“血液科“三個紅字時，手機(jī)突然震動——陌生號碼發(fā)來程野在復(fù)健室摔倒的視頻,，背景音里有熟悉的咳嗽聲,。

　　深夜的住院部天臺積雪及踝，江予找到程野時,，他正用義肢在雪地上畫分子式,。鈦合金關(guān)節(jié)折射著月光，在硝酸銨的化學(xué)符號旁落下歪斜的“Ag“,。

　　“他們換了新實驗室,。“程野呵出的白霧在空中結(jié)霜,，“就在松花江冰面下?！八蝗怀堕_病號服,，胸口的手術(shù)疤拼成經(jīng)緯度坐標(biāo)，“今夜零下三十度,，冰層厚度剛好夠鉆孔,。“

　　江予的指尖觸到程野后頸的金屬芯片,，比南城時多了圈散熱孔,。防空洞里那些哭臉礦泉水瓶的影像突然涌入腦海，每個瓶底都印著哈爾濱的制藥分廠代碼,。

　　暴雪預(yù)警的紅燈刺破夜幕,，江予裹著程野的駝色大衣鉆進(jìn)出租車,。后視鏡里，林醫(yī)生的木棉花簪在風(fēng)雪中劃出銀弧,，最終停在住院部門口的黑色轎車前,。

　　松花江冰面裂開幽藍(lán)的紋路，程野的輪椅在雪地上碾出兩行轍印,。當(dāng)探照燈掃過第17道冰裂紋時,，他忽然摘下義肢砸向冰面——機(jī)械手指精準(zhǔn)卡進(jìn)暗門凹槽。

　　“歡迎來到寒冰城堡,?！俺桃暗穆曇艋熘芈暎拔业氖邭q生日禮物,?！?p>　　地下實驗室的冷光燈下，成排培養(yǎng)艙陳列如水晶棺,。江予的瞳孔驟然收縮——每個艙體內(nèi)都漂浮著穿校服的少年,，脖頸處嵌著同款金屬芯片。7號艙的銘牌上,，赫然刻著他的學(xué)籍編號,。

　　“這才是真正的對照組?！俺桃稗D(zhuǎn)動輪椅靠近操作臺,，“從你初二那次闌尾炎手術(shù)開始...“他突然劇烈咳嗽，染血的紙巾粘在鍵盤空格鍵上,，“...細(xì)胞樣本就被送來這里,。“

　　警報器驟然尖嘯時,，江予在冷凍艙后找到暗門,。程野撕開左臂仿真皮膚，皮下植入的炸藥引信正在倒計時,。當(dāng)他在零下五十度的低溫中破解密碼時,，忽然發(fā)現(xiàn)程野的輪椅扶手里藏著半盒火柴——磷面劃痕與南城防空洞墻面的夜鶯涂鴉一模一樣。

　　“帶他們走,?！俺桃皩盤塞進(jìn)他領(lǐng)口，“順著冰裂縫往東...“輪椅突然撞向總控臺,，爆炸的火光中,，江予看見他無名指上的校徽戒指熔成赤紅的鐵水,。

　　三個月后的南城一中春櫻綻放,，江予在樹洞深處埋下哈爾濱的冰棱,。當(dāng)蟬蛻標(biāo)本第七次浮出泥土?xí)r，傳達(dá)室送來蓋著俄文郵戳的信封,。泛黃信紙上,，褪色的血漬勾勒出十七年蟬的翅膀：

　　“當(dāng)你讀到這行字，松花江應(yīng)該開凍了,。別去找那個戴木棉花簪的醫(yī)生,，她抽屜第三格有你要的答案。PS：哈爾濱的晚霞,，比防空洞的熒光顏料好看十倍,。“