林晚晴站在打印機前，顯示屏上的文檔最后一行還在滾動,。這是她用周明遠(yuǎn)的指紋解鎖手機后,，從云端郵箱導(dǎo)出的全部郵件記錄。四十三封未發(fā)送的草稿整齊排列在收件箱里,，每封郵件的主題都帶著相同的后綴：【致蘇曉玥家長的一封信】,。

　　晨光透過百葉窗斜切在A4紙邊緣，她將打印好的文件按日期排序,。最新那封的正文還停留在光標(biāo)位置,，鍵盤上沾著新鮮的咖啡漬——“曉玥數(shù)學(xué)進(jìn)步明顯，感謝您在家輔導(dǎo)......“這句話突然變得刺眼,，因為上周家長會上數(shù)學(xué)老師明明說蘇曉玥連乘法口訣都背不全,。

　　打印機突然發(fā)出卡紙的嗡鳴，林晚晴伸手去拽被紙團(tuán)纏繞的滾軸,。一張泛黃的便簽紙從紙堆里飄落,，正面是幼兒園時期的蘇曉玥用蠟筆畫的全家福，背面卻工整寫著“2017.9.15存檔“,。這個日期像枚定時炸彈,，在她腦海中炸開記憶的漩渦——那天她因急性腸胃炎請假，而周明遠(yuǎn)獨自帶著女兒去參加親子運動會,。

　　辦公室的中央空調(diào)發(fā)出輕微的喘息聲,，林晚晴端著馬克杯走到窗邊。樓下便利店的自動門開了又關(guān),，穿校服的孩子們背著書包跑過人行道,。她忽然注意到玻璃倒影里,，自己左手中指的婚戒正在反光，這枚本該戴在無名指上的戒指,，自從三個月前在酒店洗手間遺失后又出現(xiàn)了,。

　　手機在茶幾上震動，顯示周明遠(yuǎn)發(fā)來的消息：“今晚八點老地方見,?！傲滞砬缍⒅鴮υ捒蛏戏健皩Ψ秸谳斎搿伴W爍五次后歸于沉寂，就像上周在書房撞見他刪除微信記錄時,，屏幕上跳動的灰色圖標(biāo),。

　　她打開抽屜最下層，取出塵封的保險箱鑰匙,。當(dāng)密碼盤轉(zhuǎn)動到“19870415“時,，金屬碰撞聲驚醒了沉睡的機械裝置。保險箱里躺著本黑色筆記本,，扉頁寫著“曉玥成長觀察日記“,，最新一頁潦草地畫著蘇曉玥扭曲的面部表情，旁邊標(biāo)注著“2023.2.14需要藥物干預(yù)“,。

　　樓下的鋼琴聲突然中斷，林晚晴沖到陽臺往下看,。女兒正在客廳拆開生日禮物,，周明遠(yuǎn)蹲在地上幫她系散開的蝴蝶結(jié)。陽光透過紗簾灑在他們身上,，勾勒出溫暖而虛假的剪影,。她舉起手機對準(zhǔn)這一幕，取景框邊緣卻不小心框進(jìn)了沙發(fā)角落的銀色藥盒——正是第三章在周明遠(yuǎn)西裝內(nèi)袋發(fā)現(xiàn)的避孕藥,。

　　打印機突然發(fā)出刺耳的警報,，卡住的紙張在出紙口堆成歪斜的廢墟。林晚晴彎腰去撿時,，一張印著陌生號碼的名片滑落在地毯上,。名片背面用鋼筆寫著“基因檢測咨詢“，聯(lián)系電話顯示歸屬地為香港,。她的手指無意識摩挲著名片邊緣的燙金花紋,，想起上周在周明遠(yuǎn)書房發(fā)現(xiàn)的《海外醫(yī)療合作框架協(xié)議》，文件末尾的簽名龍飛鳳舞,，卻不是周明遠(yuǎn)的字跡,。

　　電梯下行時的風(fēng)壓讓耳膜發(fā)漲，林晚晴站在26層的落地窗前,，看著樓下螞蟻般的人群涌向地鐵站,。手機彈出銀行到賬提醒,，顯示周明遠(yuǎn)賬戶在五分鐘前轉(zhuǎn)出了二十萬元整。收款方名稱被部分隱藏,，但后綴的“生物科技有限公司“讓她瞳孔驟縮——這正是三年前余詩雨創(chuàng)業(yè)的公司名稱,。

　　茶水間的微波爐發(fā)出計時結(jié)束的蜂鳴，她端著冷掉的咖啡杯走向會議室,。門縫里漏出的聲音讓她渾身僵硬：“...第四季度財報必須做漂亮,，那個并購案的資金流向要再檢查一遍...“這是周明遠(yuǎn)在視頻會議中的發(fā)言，而畫面里他胸前的領(lǐng)針正是她去年送的藍(lán)寶石款式,。

　　林晚晴的手指懸在門把上顫抖,，突然聽見身后傳來高跟鞋叩擊大理石地面的聲響。梁思雨抱著文件夾從走廊經(jīng)過,，鏡片后的眼睛掃過她手中的保險箱鑰匙：“新來的實習(xí)生說看到你在找這些,？“林晚晴猛地轉(zhuǎn)身，文件袋里的筆記本啪嗒一聲掉在地上,，紙頁間飄出的B超單上赫然印著她和余詩雨的名字,。