深夜不到十一點,，整個小縣城早已寧靜下來,，透過窗戶向外望去，左鄰右舍只有少數(shù)幾家還亮著燈，大多數(shù)人都已進入夢鄉(xiāng),。

　　我情愿做夜空中的一顆流星,，在長空中劃過一個美麗的弧,，那怕瞬間消失在夜幕中,，但我沒有睡著，這個夢也不現(xiàn)實,。我是漂在茫茫人海中的一片樹葉,，是介于鄉(xiāng)村與小縣城之間的一片樹葉，無論漂向哪個方向,，都好像找不到回家的路,？

　　夜寧靜下來，一天的忙碌之后,，這顆心就更不能寧靜,，因為有些事不得不想,，有些事想放下也放不下。有些壓力是客觀地存在著的,，我沒有勇氣去北上廣漂，即使在一個小縣城漂,，我居然還覺得壓力山大,。

　　回想工作了十幾年，依然過著月光族似的生活,，在2014年這個寒冬來臨之前,，內(nèi)心仿佛就早已預(yù)感到這個冬天將更加的讓人心寒。

　　上世紀90年代,，我選擇了上中等師范,，那時候，考上中等師范在村子里還是比較榮幸的事,，意味著農(nóng)村戶口可以轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口,，意味著將來可以分配工作，可以端上所謂的“鐵飯碗”,。

　　農(nóng)民的孩子經(jīng)過這次跳龍門,，算是可以走出農(nóng)村了，當時覺得也是比較幸運的,，父母也很高興,，覺得有面子，親朋好友也紛紛來祝賀,，父親還特意安排了兩桌,，請了請我初三任課的老師。

　　96年9月份,，開學(xué)的時間到了,，父親送我去上學(xué)那天，汽車在家鄉(xiāng)的柏油路上行駛,，坐在車上向外望去,，公路兩邊田地里的雨水還沒有退去。

　　那年的雨水特別多,，洼地里的莊稼有一大部分早已淹死了,；那幾天，黃河好像也經(jīng)歷著比較大的幾次洪峰,，晚上各村群眾中年輕力壯的勞力都志愿到黃河邊巡視,、抗洪，拿著鐵鍬裝沙袋準備隨時夯實發(fā)現(xiàn)險情的堤壩,。我印象中父親也是村里一動員組織,，每次都積極去的,。

　　聽爺爺、奶奶經(jīng)常說,，曾經(jīng)有一次黃河漲水,，我家老屋后面的溝里都有水，站在橋頭都可以釣魚了,，那具體是哪年,？我已記不清了。

　　想到這些,，我的心情很沉重,，仿佛我乘坐的汽車變成了一葉扁舟漂在湖面上，我要漂著去上學(xué)似的,。

　　我爺爺在黃河西岸的一個小村莊有個朋友,，過年過節(jié)經(jīng)常走動，我小時候,，大約七八歲,，有幸跟著爸爸坐船渡河去走親戚。

　　那好像是在春節(jié)之后,，河西三爺爺,、大爺先到我家來的，住了兩天,，他們要走,。我爸爸是個木匠，他們家要蓋房子,，讓我爸爸去幫忙,，做些門窗、家具,。這樣,，我爸還需要帶許多做工用的斧子、鋸等一大木箱子工具,。

　　聽說爸爸要走,，我哭鬧著要跟著去，聽三爺爺講他們是坐船過河的,，我對坐船也很好奇,，所以鐵了心想用眼淚換機會。我父親是堅決不同意我去的,，還是三爺爺心軟,、疼我，經(jīng)過他的說情,，我如愿以償,。

　　現(xiàn)在我腦海中還有深刻的印象,，那次我們坐了一條大鐵船過的黃河，船好像不停地在搖晃,，我膽小害怕,，趴在船頭看河水向北流就眼暈。

　　船終于靠了岸,，爸爸,、大爺忙著搬工具箱；三爺爺領(lǐng)著我,，我攙扶著三爺爺，當時他早已七十多歲了,，爺孫兩個在黃河岸上艱難地行走著,，要走一段泥濘的河堤才能真正上岸。那時初春,，春旱,，好久沒下雨，黃河兩岸灌溉需要提水,，水急速退去之后就形成這段難走的路,。

　　這是我唯一的一次坐船過黃河，再后來就有浮橋了,，往來的渡船就下崗了,。我長大后，也曾多次到河西大爺家串門,，不過三爺爺早已過世了,。我清晰地記得三爺爺生前很喜歡吃肉，我那次在他家住幾天,，有一次大娘正在廚房里煮豬肉,，剛煮熟了，他就叫我一起去吃肉,，我天生就是吃素的料,，好像吃了一口就不想再吃了，三爺爺卻能夠端上一大塊肥肉,，蹲在屋門口津津有味地吃起來,。

　　長大后，我發(fā)現(xiàn)河西的黃河大堤比河?xùn)|的大而堅固,，因為河西是平原,，河?xùn)|是丘陵，聽長輩們說,，從前我們這邊就是黃河的泄洪區(qū),。

　　第一次遠行,，心情很沉重，當時也很擔心家鄉(xiāng)發(fā)大水,，還有對外面世界的陌生感到膽怯,。

　　現(xiàn)在，國家在黃河上游建了許多水庫,，每年夏季調(diào)水調(diào)沙,，還有南水北調(diào)工程西岸修建的大壩也有助于防止黃河泛濫，黃河發(fā)洪水的概率大大降低,，黃河灘區(qū)淤高臺,、建新村，也使家鄉(xiāng)老百姓的生命財產(chǎn)安全得到盡可能大的保護?，F(xiàn)在住在黃河岸邊也覺得安全多了,。

　　我漂著去上學(xué)，三年的中師生活,，我在省會大都市中漂了三年,，這里不屬于我，我只屬于這里的一個匆匆過客,，我的學(xué)歷低,，這里也留不下我，我還是要從哪里來再回哪里去的,。

　　中師畢業(yè)的時候,，我沒有選擇繼續(xù)高考，上?？苹蛘弑究?，因為擔心再上幾年不能分配工作了。

　　中師畢業(yè)的時候,，班主任韓老師曾動員同學(xué)們積極報考,，全班五十多人，有意向報名參加高考的人只有一兩個,，三年的中師享樂生活已經(jīng)使大多數(shù)人失去斗志,。這未必是好事，短視往往就孕育著新的危機,。

　　畢業(yè)分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作后,，當時鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師的工資，還是通過鎮(zhèn)財政發(fā)放,，兩三年一直領(lǐng)著代課老師的工資,，有時還不及時。那時日子過得很艱難,，本來想著畢業(yè)以后可以自立自強了,，不再給父母要錢了,，但自己實在沒辦法，還得依靠父母,。因為自己學(xué)歷低,，還需要參加函授、自考學(xué)習(xí),。

　　一邊工作,，一邊學(xué)習(xí)，尚不能自立,，壓力也很大,，年齡尚小，在上師范的時候及工作后暫時不敢有談戀愛的想法,，我談戀愛的這門功課不及格,，或許會給今后的戀愛、婚姻生活埋下隱患,。

　　我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作了十余年，終于在三年前,，通過一個選調(diào)考試調(diào)到了一家縣直單位工作,。母親當初是反對我改行的，她擔心我在縣城生活壓力大,；但是我意已決,，父母也沒怎么反對。

　　調(diào)到縣城工作三年,，為了孩子上學(xué),，先后搬了三次家。第三次搬家后,，有一天早晨,，我上班去，我剛走出一樓門口,，一個上幼兒園大班的小姑娘迎了上來,，她高興地問我：“叔叔，你干什么去呢,？”

　　我說：“我上班去,。”

　　小姑娘說：“叔叔,，你怎么不開車呢,？”

　　我慚愧地說：“我家離單位近，我步行上班,?！?p>　　小姑娘的爺爺給孩子拿著書包走下樓梯來,，他想送孫女去上學(xué)，我和大爺打了招呼,，加快腳步走開了,。

　　我新租的小區(qū)樓門口都停滿了小轎車，我無房無車,，我沒有“拼爹”的資本,，我就是這個小縣城的一枚樹葉，漂在人海中,。我也回不去家的,，只從我上師范轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口，村里工作很到位,，我的地很快就給退了,；后來，找了個農(nóng)村戶口的媳婦,，戶口落在了老家,，空掛著，分地遙遙無期,。

　　雖然我很氣憤,，確實也很無奈，我不想認輸,，寧愿漂在小縣城,，也不想回去。如果回去,，那是很沒面子的事,；雖然現(xiàn)在的生活壓力很大，我總期盼著能有改善的那天,，期待著能通過自己的努力,，即使很遙遠，也抱有一個希望,，那就是能盡快擁有屬于自己的一葉扁舟,，最起碼能讓自己在小縣城里漂得體面一點，就算是對我最大的安慰,。