(一)
你聽過大海的聲音嗎,?你看見過云彩的顏色嗎,?你知道1200多年以前中國(guó)最有才華的那個(gè)男人住在哪里嗎?你知道什么是麻辣火鍋嗎,?
沒有嗎,?——那你一定沒有來過成都,。
成都是一個(gè)神奇的城市,北緯30度線穿城而過,,沿著這條線往西,,往東,你可以看到百慕大三角,,埃及金字塔,,珠穆朗瑪峰、馬里亞納海溝,、古瑪雅文明遺址……還不夠神奇嗎,?
好吧,你學(xué)過地理嗎,?成都是沒有海的,,是的,充其量只有一條府南河而已,??墒俏覜]有晃點(diǎn)你,在成都,,你真的可以聽見海的聲音,,如果你不相信,你可以去到茶館里,,社區(qū)里,,或者老人活動(dòng)中心,街邊的商鋪里,,那嘩嘩的麻將聲音,,不比那大海一樣波瀾壯闊嗎?
……
我,,此時(shí)此刻,,坐在成都數(shù)以萬計(jì)的街頭茶館的其中一間,用紙巾擦著皮鞋上的污跡,,一邊扭過頭和小偉玄擺,,一邊承受著宋小可靠在我身上的重量。
宋小可不是我的什么人,他是個(gè)男的,,很煩人的一個(gè)人,。
宋小可雖然討厭,但是那種很適合一起消磨生命的人,,和他在一起,,還有小偉,時(shí)光就象細(xì)沙一樣,,可以從手指間悄然溜走,,消失得不知不覺,無影無蹤,。
小偉和我一樣,,是地道的成都人,宋小可來自北方,,他總是說成都的冬天不冷,,我們?cè)诤L(fēng)里縮成刺猬一般的時(shí)候,他會(huì)把頭從大衣里鉆出來,,哈著霧氣,,笑得跟狼似的,透著十足的傻氣,。
雖然怕冷,,可是我卻發(fā)現(xiàn),我所有關(guān)于成都的美好記憶,,幾乎都停留在冬天,。
“去我家吧?!彼涡】牲c(diǎn)上根煙,,遞給我。
“不去,?!闭f話的是小偉。
“那你去不去,?今天我妹在,。”宋小可用眼角的余光望著我,,實(shí)際上,,就算他不提,我其實(shí)也非常想去,,只不過,,對(duì)付他我一向是口是心非,不會(huì)那么痛快就答應(yīng)。
“我想回公司一趟,。我沒錢了,。”
這是我故意氣他的,,原因是他在外面賭球借了我的錢,,一年了都沒有要還的意思。說不出來的原因,,也許就是真窮,時(shí)不時(shí)我會(huì)擺出小家子氣的樣子,,狠狠地裝一裝那種不還錢,,就沒朋友做的架勢(shì)。
小偉看了我一眼,,叫過老板結(jié)了茶錢,,約好了明天中午一起去火車站接車,先走了一步,。
善解人意的小偉,,總是這么恰到好處。剛才忘了說,,補(bǔ)充一下,,之所以擺酷,那是因?yàn)樾デ分腋嗟腻X,,當(dāng)然,,宋小可是賭錢,他是泡妞,,反正都是花錢不上道的事情,;兩個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的東西。不過話說回來,,物以類聚,,我肯定也不會(huì)是什么好鳥。
小偉一走,,我對(duì)宋小可的態(tài)度不自覺地轉(zhuǎn)變了許多,,公司也不去了,立即啟程去了他家,。
許多年以后,,當(dāng)我回想這段往事的時(shí)候,對(duì)于當(dāng)初懷疑宋小可引見小薇給我的目的,,我的種種猜忌與后來發(fā)生的事情,,感覺我和宋小可一比較,用后來流行的話講,就是君子坦蕩蕩,,小人藏JJ,。只是這些話,他再也聽不到了,,不勝唏噓,。
好了,既然說到小薇,,有必要先介紹一下,。
宋小薇,宋小可的妹妹,,既不同父,,也不同母,抱養(yǎng)的,,后來知道的,。所以說我是個(gè)最愚蠢的聰明人,第一眼見到的時(shí)候就應(yīng)該猜到,,宋小可粗眉大眼滿臉橫肉,,他的基因和宋小薇沒有一丁點(diǎn)的相似之處,宋小薇,,長(zhǎng)著一雙金喜善的眼睛,,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),回頭一笑,,一股好聞的香味薰得人半天回不過神,。當(dāng)時(shí)我想,這樣女神級(jí)的人物,,怎么可能是他的妹妹呢,?每天吃著同樣的飯菜,怎么可能長(zhǎng)出這么天壤之別的兄妹???老天真不公平。
但是宋小可面帶豬相心頭賊亮,,我的一舉一動(dòng)并沒有逃過他的眼睛,。所以,自從第一次見到宋小薇無意中流了哈拉子,,他就時(shí)不時(shí)會(huì)在我面前提這么一下,,他妹如何如何,而我呢,,我可不上你這個(gè)當(dāng),,心想,,你妹!你妹歸你妹,,錢也要還,!
從成都的西門出發(fā),到宋小可的家,,需要穿一個(gè)通城,。我們一路走著,鬧著,,既不用擔(dān)心過了飯點(diǎn),,也不在乎路上要花多少時(shí)間和氣力,實(shí)在累了,,就停下來找個(gè)地方坐一坐,,抽支煙接著走;我們有大把的青春,,大把的時(shí)間,想怎么揮霍,,就怎么揮霍,。
一個(gè)月以前,我和小偉坐在辦公室正在“開罰單”——這個(gè)時(shí)候還是我們的主要業(yè)務(wù),,就是根據(jù)搜羅到的全國(guó)范圍內(nèi)的各個(gè)領(lǐng)域的愛好者名單,,比如棋類的、文學(xué)類的,、攝影類的,,五花八門,以出書,、印宣傳冊(cè),、印紀(jì)念冊(cè)等為噱頭,分門別類按名單挨個(gè)兒以郵寄的方式發(fā)出邀請(qǐng),,針對(duì)他們的所謂“作品”,,以鞭策的語氣先鼓勵(lì)一番,末了就切入正題,,扯到經(jīng)費(fèi)問題,,說到底就是要錢。這個(gè)時(shí)候的人們,,普遍還是有一些精神層面的需求的,,往往慷慨解囊。
當(dāng)然,,我們也并不是騙子,。我們只是以最原始的方法,,推銷著最不容易推銷出去的一種東西,一種追求,,一種滿足,。而那些掏了錢的人,在他們就快要忘了這回事的時(shí)候,,說不一定哪一天的什么時(shí)候還真的會(huì)收到一份驚喜,,國(guó)家太大,想要成名成家的人太多,,又或者根本知道與佛無緣,,因此哪怕只要是粘上一點(diǎn)點(diǎn)的佛光,也會(huì)在心里感到真切的喜悅,,這樣的人,,在那個(gè)年代,還大有人在,。
文秘小劉請(qǐng)假,,我們兩個(gè)人輪流抄寫著清單上的姓名和地址,工作得實(shí)在太投入,,以至于面前什么時(shí)候站了一個(gè)人也不知道,。