第三章 敲定出版
時間是一種很奇妙的東西,,當(dāng)我們在意的時候,,會覺得遲緩到讓人牙疼,當(dāng)我們把注意力轉(zhuǎn)移到其他地方的時候,,時間就像個躲起來的小偷,偷偷摸摸的將時間拿去,。
余白跟汪潭生,,這一老一少就坐在屋子里,一個人拿著手稿,,一個人拿著本書,,各自看的津津有味。
余白忘了提醒他,,而汪潭生也沒想起來自己粗略一撇的目的,,更加忘了還在樓下等待他的朋友。
兩人都在以各自的方式看著手中的文字,、故事,。
也不知風(fēng)扇什么時候停下來的,最后兩人只覺得手心冒汗,,渾身發(fā)熱,,這種情況下即便再怎么心平如水,對故事迷戀不已,,外接的熱度還是能驚醒這一份沉迷,。
“《第七天》?很不錯,,真的很難想象,,像你這般年紀(jì)就有心思看這類書?!?p> 被這突如其來的聲音驚醒,,余白抬起頭,這才看見滿頭大汗的汪潭生,,正一臉笑意的望著他,。
回過神,抬起手看看書的封面,,這才意識到讓他癡迷到如此地步的書竟然是這么個名字,。
把自己看到的那一頁折起一個角,將書合上,,接著轉(zhuǎn)身把風(fēng)扇打開,。
“還好吧,總覺得讀書人讀書人,,不多去讀書,,那不是愧對這個名號?!?p> “你覺得這本書怎么樣,?”
余白撇了撇嘴,,將手中的《第七天》舉了起來,“這個,?挺不錯,,最起碼我看進(jìn)去了,至于怎么樣我還評價不了,,還沒看完,。不過看到書里面的第三天,覺得文中敘事方式不錯,,更重要的是我喜歡作者文中的‘我’的冷靜,。面對死亡的冷靜,面對暴力的冷靜,,面對……愛人的冷靜?!?p> 汪潭生豎了豎大拇指,,“我現(xiàn)在總算相信手里這部《三重門》是你寫的了?!?p> 余白苦笑不已,,“您這是夸我啊,還是夸我,?!?p> “當(dāng)然是夸,你手里那本書骨子里跟你這部三重門有這一樣的性格,,那就是揭露性和批判性,,這和當(dāng)初你在新概念比賽上的文章很像。更重要的是,,正是我現(xiàn)在需要的東西,。”
“老哥您這么說,,我能不能看做您是想把這本書簽下來所做的鋪墊,。”
一時間,,兩人哈哈大笑,。
“算是算是,林雨翔的生活是困惑的,、矛盾的,、桀驁不馴的,這些尤為重要,,更讓我感到驚喜的是,,字里行間都能感受到一股靈動,,是文字的靈動,就好比走在一處幽靜的山林,,不經(jīng)意間就來個風(fēng)水路轉(zhuǎn)的溪水,,意外夾雜著歡喜……嘖嘖?!?p> 余白一直以來都很佩服兩種人,,影評人、樂評人,!
因?yàn)樗麄儠o一部電影,、一首歌賦予新的生命,其說辭花樣百出,,立意更是讓人嘖嘖稱奇,。而現(xiàn)在還要加上一個書評人,說實(shí)話故事就是這么一個故事,,包括余白自己看的時候也沒這種感覺,。
其實(shí)《三重門》這本書算是韓韓早期作品,對于文字的掌控是不夠的,,故事的敘事性也差強(qiáng)人意,,通篇基本上都是生活的瑣碎,情節(jié)幾乎可以不計(jì),。
所以余白會佩服汪潭生,,因?yàn)橐撬约海隙]辦法說出這種無中生有且錦上添花的話來,。
當(dāng)然,,除了這些不足,全書中韓韓對于文字的靈氣還是隨處可見,,這是他骨子里的東西,,也是余白最為欣賞的東西,更是能吸引人的地方,。就像余華《第七天》中的那個“我”對于一切事物人情的冷靜般,,引人入勝。
“千字一百,,這本書交給我,,我盡力而為!”
笑聲停止,,有些突然的叫價,,讓余白毫無防備,可沒有防備不代表沒有準(zhǔn)備,。價格這件事兒,,他是有自己的打算,。嚴(yán)格來說,千字一百對于一個新人作者來說,,已經(jīng)算是仁至義盡了,。
余白不清楚這個價格中,有多少是實(shí)打?qū)嵉膶@本書的欣賞,,更有多少是汪潭生對自己個人的欣賞,。可是能確定的一點(diǎn)是,,這個價格不低,,最起碼沒有坑人。
然而很多事情,,都是有它的不確定性的,,就比如現(xiàn)在。
汪潭生和余白見面后,,看完《三重門》的書稿后,,最終才決定咬咬牙給出這個價格。
千字一百塊,,二十一萬字那就是兩萬多塊錢。這個價格不用想的,,對一個高中生而言,,肯定是一筆巨款。甚至汪潭生在報(bào)出價格后就等著余白點(diǎn)頭答應(yīng),,因?yàn)樗麑?shí)在想不出能有什么理由拒絕,。
但奇怪就奇怪在這里,余白聽完這個價格后,,則是十分冷靜的搖搖頭,。
“首先我得先謝謝你能出這個價格,因?yàn)檎f不定換個人來,,可能會黑著心說一個三十塊,,或者更低?!?p> 這一瞬間,,汪潭生有種錯覺,那就是眼前的余白根本不是一個剛剛高考結(jié)束的十八歲少年,,因?yàn)橐粋€沒有社會經(jīng)歷,,不經(jīng)世事的人,怎么可能會不對這一筆錢動心,??墒敲媲斑@個少年沒有,,非但沒有被打動,反而相當(dāng)鎮(zhèn)定,。
鎮(zhèn)定到,,像個在社會上混久了的老油子,唯利是圖的那種,!
“老哥你也別著急,,我之所以能把這書給你說,那就肯定是抱著合作的態(tài)度,,畢竟現(xiàn)在的情況是,,你要利,我要名,?!?p> 汪潭生再次對余白產(chǎn)生了好奇,因?yàn)樗麑?shí)在想不通,,是什么樣的緣由,,讓他能如此冷靜的對待這件事兒,并且還說的這般頭頭是道,。
“那么老弟是想怎么著,?”
余白見對方如此,又回到了最初懵懂上年的模樣,,可是汪潭生已經(jīng)有了經(jīng)驗(yàn),,自然不會不會再被迷惑。至此,,兩人角色仿似互換一般,,原本應(yīng)該是奸商的汪潭生小心著余白,原本該是防備著汪潭生的余白變成了忽悠人的奸商,。
“書的手稿老哥你也看了,,價格也出了,但是這事兒卻辦不成,。我也不是個拐彎抹角的人,,咱們開門見山的說吧,這本書我不想一次性賣給你,?!闭f完,余白就注意到他一雙手不自覺挪了個位置,,隨即也沒當(dāng)回事兒的繼續(xù)說道,,“老哥你先聽我說,我是覺得咱倆挺有緣的,我第一本散文集《緋色年華》馬上就要在您那出版,,這個情我得承吧,。您大老遠(yuǎn)從滬南省跑到我這來,辛苦奔波就不說了,,真情實(shí)意總是有的,,光是這份情義我都得跟老哥你合作?!?p> “老弟你這話算是說對了,,凡是圈里的朋友隨便去打聽,哪個不說我汪潭生靠譜的,?!?p> 對方這么一說,余白笑容更勝,,而后說道起興的地方,,則是兩個跨步過去,坐到了對方旁邊,,繼續(xù)說著,,“我說一句話不知老哥同意不同意?!?p> “說說看,。”汪潭生表情看不出心里的想法,,只是張嘴應(yīng)承著,。
“我自從拿了新概念作文一等獎以后,這大半個月一直都處于風(fēng)口浪尖,,還有傳統(tǒng)媒體和那些老一輩學(xué)者的口誅筆伐下,雖然現(xiàn)在已經(jīng)稍顯平靜,,但是影響還是在的,,畢竟很多人或多或少都因?yàn)檫@些口水仗,知道了我余白這個人,,您覺得這話說的還算對否,?”
“對?!?p> “那好,,我接著說。現(xiàn)在媒體平靜,,是因?yàn)樗麄冇X得該挖的東西都挖了,,舊的東西翻來覆去的報(bào)道也早就厭煩??墒沁@個話題還是值得繼續(xù)去做的,,一旦有什么由頭給他們一個陣地,,可以現(xiàn)象,那些閑的沒事干的媒體專家一定會再一次跳出來,,指桑罵槐都不用,,肯定指著我鼻子罵,說我寫的《三重門》垃圾也好,,說我想表達(dá)的東西一無是處也罷,,但不可否認(rèn)的是,一旦造成這種局面,,那就相當(dāng)于這么一大群人,,免費(fèi)的幫老哥你做了宣傳啊,!這得省下多大一筆宣傳費(fèi)用,。”
汪潭生聽完眼神怪異的盯著余白看,,看了一會兒后察覺到不合適,,便收回了目光,可一雙手卻在兜里找了起來,,像是在找煙,。
余白見狀知道他可能沒帶,便將自己的煙拿了出來,。
“十塊錢一盒的紅旗渠,,老哥也別嫌棄?!?p> “你繼續(xù)說,。”
“得嘞,,老哥你看,,這宣傳有了,聲勢也就浩大起來,。兩者都有,,那賣座肯定是一定的,前面只是說了罵我的,,但保不齊還有一群喜歡我的,。因?yàn)槔细缒阋睬宄彩嵌加袃擅?,有支持就有反對,。反對我的人,總不能空口白話上來就指?zé)吧,他們肯定得去書店買一本看看再去噴,,銷量必定會多他一本,。而那些喜歡我的,不用講肯定也會去買一本,,他是去單純的品讀還是為了反駁那些人去讀,,都無所謂,因?yàn)檫@樣的話,,又會帶動銷量,。如此一來,這本書想不暢銷都不行,?!?p> 現(xiàn)在的余白,整個人的嘴臉在汪潭生看來,,哪里還是什么不知世事的高中生,,簡直是一條比他還狡猾的老狐貍。
隨即就看到汪潭生抽著煙,,夾著煙的手不停指著的余白大笑,,笑到被煙嗆到咳嗽起來才算停止。
“那你覺得老哥怎么做算合適,,或者說是咱們該怎么來合作,。”這次汪潭生認(rèn)真了起來,,余白也認(rèn)真了起來,。
兩人說了這么說,其實(shí)之前的都是鋪墊,,因?yàn)橹挥械搅舜丝滩潘闶且娬嬲小?p> 不見兔子不撒鷹,,說的就是這話。任何事都是有目的的,,余白有,,汪潭生也有,所不同的是,,兩人并不是以此為生,都是迫不得已,。一個是為了出名,,一個是為了生存。
“咱們既然把話說到這,,老哥也問了,,那我就說說我的看法,這本書可以按照版稅的形式進(jìn)行稿費(fèi)支付!”
汪潭生被余白的話驚住了,,不是因?yàn)橛喟椎陌谅?,而是被他的自信所震到?p> 說真的,他即便是知道余白現(xiàn)在小有名氣,,知道他文采出眾,,可仍舊心有疑慮,就算是親自接觸了他本人,,看了《三重門》手稿,,還是有一絲遲疑。原因就是沒有十全的把握,,他沒把握一定會讓這本書暢銷,,沒把握讓這本書大賣,讓出版社盈利,。
可此刻余白的話,,毫無疑問的展現(xiàn)了他強(qiáng)大的自信,不知是哪里來的自信,。
想到這,,汪潭生想起前面余白說的話,他并沒有承認(rèn),,也沒有否認(rèn),,并不是不明白其中的緣由,而是不想去說,,因?yàn)槿魏问虑槎疾皇窍胂笾心敲春唵危?p> 真以為那些媒體都那么傻,?不掏錢就給你報(bào)到!
真以為那些學(xué)者就那么傻,?簡簡單單就替你造勢,!
事實(shí)的確如此,可是汪潭生只感覺到了余白的自信,,卻搞不清楚他自信的來源,。
這一點(diǎn),不僅是汪潭生會有,,就算是其他人碰到了,,也會如此。
因?yàn)樗麄儫o論如何都想不到,,余白是一個從幾十年后重生回來的人,,更加想不到,他對《三重門》這本書的軌跡是多么的熟悉,。
否則,,他也不會說這么一番,,讓別人認(rèn)為是無的放矢,可他卻覺得是有的放矢的話,。
當(dāng)然,,這些東西沒辦法去明說,所以余白只能用自己的方式去做,。
版稅形式就是給汪潭生最好的說明,,也是對這本《三重門》最大的信心。
“你確定要這樣,?我可以很負(fù)責(zé)的告訴你,,但凡沒有發(fā)生你上面所說的,結(jié)果就是這本書滯銷,,滯銷的結(jié)果就是,,你拿不到一分錢的稿費(fèi),而我則只是簡單的損失一小筆出版費(fèi)用,。實(shí)話實(shí)說,,大的風(fēng)險(xiǎn)在你那邊,你沒必要這么做,?!?p> 余白能感受到汪潭生的真誠,換做其他人恐怕高興還來不及,,哪里還會給你說這些,,他巴不得多來一些像余白這種有潛力賣座,但卻不要稿費(fèi)的作者,,反正賣不出去虧不了多少,,賺了他只需要笑著數(shù)錢。
可是余白跟他們不同的是,,他能預(yù)料到最后的結(jié)果,。
“老哥說笑了,任何時候風(fēng)險(xiǎn)與收益都成正比,,自古成大事者不少魄力,,我想我這點(diǎn)魄力還是有的,大不了從頭再來,,我并沒有損失什么,。而且,我真的是想幫老哥一把,?!?p> 話說到這份上,汪潭生站了起身,,伸手和余白握在了一起,。
“那就祝我們合作愉快,我也祝你能一舉成名,?!?p> “合作愉快,我也希望能幫老哥你扭轉(zhuǎn)頹勢,,繼續(xù)從業(yè),。”
可能所有人都想不到,,《三重門》的出版竟是在這樣的情況下完成,。
可是所有人都能看到,今后《三重門》所帶來的成就,,余白這個名字,,注定要被寫進(jìn)這一時空的歷史!