我家在市里一條很有年頭的老街里,，街不長，也就百來米,，街面也不寬,，并排走不了兩輛汽車，好在那個(gè)年代汽車也不多,，路上來來往往的基本是自行車,。

街道的兩旁全是自建的或一間或一棟的民房，左鄰右舍都跟我家差不多,，至少在我看來，沒太大的區(qū)別,。

記得七歲那年的一個(gè)下午,，我放學(xué)回家，照例拿起飯鍋,，挖上米,，開始站在家門口淘洗。這是每天放學(xué)的頭等大事,，如果做飯做晚了,，父母下班回來就騰不出唯一的蜂窩煤爐子來做菜。

家門是朝街的,，我洗好米抬頭一看,，一個(gè)開車路過的中年男人剛好下車想找?guī)次叶自陂T口淘米,，便跟我打聽,。我給他指了指街尾拐角處的公共廁所，他并沒馬上走,，而是朝我那磚頭瓦塊搭起來的家里探了探頭,。

我不敢耽擱,，麻利的續(xù)上新煤球，再把淘好的米鍋架上,，接著又倒騰已經(jīng)有些發(fā)蔫的綠葉菜,，他嘴里忽然發(fā)出“嘖嘖”的聲音，轉(zhuǎn)身離開時(shí)留下一句：“窮人的孩子早當(dāng)家,?！?p>窮人的孩子？說的是我嗎,？

我生活的家庭環(huán)境雖然并不富裕,，但對于一個(gè)處在相對單純環(huán)境里的六七歲孩子來說，只要吃飽穿暖,，對所謂的窮富并沒有太多的概念,。況且左鄰右舍還有接觸到的同學(xué)家里情況也都差不多，大家都一樣的時(shí)候,，就不會覺出不一樣來,。

在沒聽到這個(gè)陌生男人說的這句話之前，我真不知道自己窮,，至少不覺得自己窮,。直到那天，我才意識到,，原來我們這樣的,，就是窮人。

在我六七歲的人生里,，對家里的一些事情總感到神奇,，比如包治百病的神藥。

在我們家,，母親如果感冒了,，就會輕車熟路的吃幾粒維C銀翹片，然后在被窩里躺躺,，醒來又是一條好漢,。以此類推，發(fā)燒了,，頭疼氣短了,，胸悶了，甚至腳疼了,，全是同一套程序,，醒來要是還疼，就再吃上幾片,，反正總有治愈那天,。

這個(gè)包治百病的神藥給我留下了極其深刻的印象,，一度讓我很傻很天真的認(rèn)為，只要給我足夠的藥片,，我就能撬起地球,。

直到有一次，母親發(fā)燒嚴(yán)重,，在被窩里實(shí)在躺不下了,，去醫(yī)院打了個(gè)吊瓶，那醫(yī)生問她吃了什么藥,，我很自豪的大聲搶答：“維C銀翹片,！”

醫(yī)生瞥我一眼：“那也算藥？”

我估計(jì)那醫(yī)生的意思是,，以母親當(dāng)時(shí)發(fā)燒的程度來說,，維C銀翹片這種程度的藥根本不頂用了，但在當(dāng)時(shí)的我聽來,，不亞于被人當(dāng)面手撕了心中最高大的偶像,。

原本以為有了它的保護(hù)，可以天不怕地不怕帶藥走天涯,，現(xiàn)在看來,，是真該吃藥了。

回來的路上我問母親,，既然它不算藥,，那你為什么每次都吃它？

母親心疼的看著藥費(fèi)單子：“他說不算就不算??？幾塊錢的藥里，就數(shù)它最管用了,！”

如果我沒聽到那個(gè)陌生男人說的話，母親的這句話就跟之前她說過的無數(shù)句類似的話一樣,，不會讓我有任何想法,。一旦被貼上了“窮人”的標(biāo)簽，即使是一個(gè)孩子,，也知道別人在說“窮人”這兩個(gè)字的時(shí)候,，多是帶著輕蔑的面部表情，況且那個(gè)男人在說的時(shí)候,，還啜著牙花子發(fā)出“嘖嘖”的聲音,。

我厭惡這個(gè)標(biāo)簽，但又撕不掉這個(gè)標(biāo)簽,，心里發(fā)生了變化,，順帶著想問題看事情也發(fā)生了變化,。那時(shí)候一個(gè)冰淇淋火炬的價(jià)位是五毛錢，三五個(gè)冰淇淋就能買一大瓶的這種“萬能藥”,，省著吃都能管半年,！

當(dāng)窮得只剩一條命時(shí)，命比藥片還便宜,。

病痛挺一挺就過去了,，人生挨一挨就過來了。

母親每次頭疼腦熱,，只要還能躺得下,，依舊吞服“神藥”，我無法責(zé)怪她的頑固不化,，家里除了吃穿用度,，剩下的，也就只能支付這種低成本的心里安慰藥,。

錢能壯人膽,，沒錢的人就算外表再虛張聲勢，心里也多是低微的,。我痛恨那個(gè)給我貼標(biāo)簽的人,，如果不是他，我就不會意識到自己正身處在那種無能為力又無法擺脫的貧窮中,，至少,，不會這么快的意識到。我甚至懷念之前身在無知貧窮里的我,，至少,，那時(shí)的我還是快樂的。

我討厭別人說我是窮人,，便想方設(shè)法的不讓別人知道或是看出我是窮人,。

進(jìn)了初中的我從不跟別人提起自己一貧如洗的家，更不會帶同學(xué)朋友來家做客,，出門的時(shí)候盡量把自己捯飭好再走,，好在上學(xué)的時(shí)候人人都要穿校服，只要衣服整潔干凈,，只要別人沒來過我家,，就沒人知道我是窮人家的孩子。

但世上的事就是這樣,，越不想讓人知道的事,，就越是人盡皆知。

就算我小心翼翼費(fèi)盡周折，班里還是傳出了我住在廢舊回收站里的謠言,。其實(shí),，那個(gè)廢舊回收站離我家還隔著半條街，只是整條街看起來都是那樣的低矮破敗,，一眼看過去,，就是一個(gè)大的廢舊回收站。

跟年齡一起增長的還有自尊,，當(dāng)我窮得只剩下命和自尊的時(shí)候,，唯有抓住救命稻草，奮力一搏,。

讀書,，便是那根救命草。

母親比我更清楚這個(gè)道理,，在烈日下連瓶水都不舍得買來喝的她,，只要是用在我的學(xué)習(xí)上，再貴的費(fèi)用她都沒抱怨過,。我想,，她是不想自己的女兒再過那種看不到未來的窮日子，她用盡自己的力量,，把我托舉起來,，只為讓我能看一看外面的世界。

我資質(zhì)一般,，只能靠后天的勤奮來彌補(bǔ),。屋里的破舊電視除了發(fā)出時(shí)大時(shí)小的刺耳聲音，就是放著大片雪花的圖案,。這臺機(jī)子每天都被我父親從早到晚的開著,，家里沒人能關(guān)得了它，除非他要出門,。

我躺在床上心亂如麻,，從磚墻和屋頂石棉瓦之間的大縫里，看滿天星光,。它們在遙遠(yuǎn)廣闊的天空中熠熠發(fā)光,，而我卻只能蜷縮在這低矮逼仄的小屋里仰望。

心里除了不甘就是不甘,，我不能一輩子縮在這里，我要走出去,，就算路上布滿荊棘,，我也要去觸摸這片星光。

估計(jì)除了母親，沒人相信我能考上高中,，班主任在考前還特意發(fā)了張他自己預(yù)估的能考上高中的人員名單,，里面壓根沒有我。

去領(lǐng)錄取通知那天,，我把那張沒有我名字的名單還給班主任,，對他說：“如果您知道我有多想離開這里，您就不會漏寫我的名字,?！?p>我考上的高中位于富人區(qū)，同學(xué)多數(shù)是政府機(jī)關(guān)里的孩子,，我終于從小世界里探出頭,，被外面的精彩吸引著朝前走，回望身后,，母親一臉欣慰的站在那里朝我揮手,，讓我別回頭。

剛進(jìn)高中,，同學(xué)看我說話聲音小速度慢,，都誤以為我是個(gè)極斯文的女孩。其實(shí)他們不知道,，以前我所住的地方,，所接觸到的人，基本說的都是三個(gè)字里就能帶倆臟字的本地方言,，說到興頭上更是嗓門大開,，街頭的人在說話，街尾的人都能復(fù)述,，這樣的環(huán)境里,，普通話壓根就是個(gè)稀缺貨和傻缺貨。

換了環(huán)境,，人人都吐著字正腔圓的普通話,，我不是說得慢，是根本就說不快,，一快就容易歪音鬧笑話,。聲音小更不是真斯文，我從大嗓門的地方來這里裝小嗓門,，是因?yàn)榕略谶@群見得比我多懂得比我廣的人中,，萬一鬧了讓人貽笑大方的笑話，聲音不大聽到的人才不會太多,。

我邁出了第一步,，雖然早知一路上并非坦途，但真正親歷時(shí)，才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象中慘烈,。

跟著這些有錢人家的孩子同班念書,，當(dāng)我還在為課業(yè)絞盡腦汁的時(shí)候，別人已經(jīng)在課外補(bǔ)習(xí)班學(xué)下一年的內(nèi)容了,；當(dāng)我還在為英語測試發(fā)愁的時(shí)候,，別人已經(jīng)說著流利的英語在國外度假了；當(dāng)我還認(rèn)不清五線譜的時(shí)候,，別人已經(jīng)去參加全市的鋼琴比賽了,。

如果說知識面和技能都可以用后天的勤奮來彌補(bǔ)，那生活在良好家教環(huán)境里的淡定心態(tài),，那從小就耳濡目染的,，對大局觀的把控和看事情的精準(zhǔn)度，估計(jì)是一直生活在狹小格局里的我,，再怎么努力追趕,，也無法企及的。

當(dāng)別人比我有錢,，比我聰明,，還比我努力的時(shí)候，我無所適從,，開始懷疑自己,，但母親自始至終都對我充滿信心，她說：“你只管朝前走,，就算不能到達(dá)一樣的終點(diǎn),，至少能縮小彼此的距離?！?p>高中畢業(yè),，我終于拿著大學(xué)錄取通知書，跟富人的孩子一樣,，也邁進(jìn)了大學(xué)的校門,。我離那滿天的星星又近了一步，我一路追隨著它,，爬過高山趟過河流,，我每朝著它前進(jìn)一步，就離身后的母親遠(yuǎn)一步,，越發(fā)瘦弱的母親依舊站在黯淡里,，驕傲的朝我揮揮手，叫我別回頭,。