彌蕪是在微醺的時(shí)候,，被邀請成為“創(chuàng)想元素”文學(xué)大賽的評(píng)委的,。說實(shí)在的，她完全不喜歡這種工作,，但創(chuàng)想元素大賽的主辦方，明前文化傳媒有限公司,，算是她的東家,。之前她的兩本小說一本散文都是明前公司一手操辦。公司的文學(xué)總監(jiān)阿躍也是她的好朋友,。
彌蕪二十七歲了,。是個(gè)日子過得不錯(cuò)的職業(yè)作家，每年認(rèn)真寫一兩本書,，賣版權(quán)要是能賣掉當(dāng)然最好,，但賣不掉也無所謂?？恐娑愐约敖o雜志寫專欄的稿費(fèi),，她已經(jīng)可以生活得不錯(cuò)了。雖然不是大紅大紫的作者,，但因?yàn)槠鉁睾?，長得漂亮，文筆溫暖輕松,，很得到現(xiàn)代都市女性白領(lǐng)讀者的青睞,。如果不是她并不是個(gè)喜歡推廣自己的人，大概身價(jià)會(huì)比現(xiàn)在高很多,。
雖然被騙答應(yīng)當(dāng)評(píng)委,，彌蕪覺得麻煩的也就是每天要讀很多小說，有違她閑適度日的初衷,。但彌蕪看稿子還是很認(rèn)真的,，每天雷打不動(dòng)兩個(gè)多小時(shí)，捧著平板電腦看投稿,，不但按照規(guī)矩打分,，偶爾看到好的還會(huì)見獵心喜寫一些評(píng)語,。
這天早上7點(diǎn)多起床，做了瑜伽熱身,，吃了早飯,，洗了澡之后，彌蕪坐到了客廳里,。她一個(gè)人住,，所以工作的時(shí)候往往會(huì)打開電視放在那里不看，只是為了房間里有些響動(dòng),。不然,，那真的是太寂寞了。
郵箱里又有二十篇昨天通過了初選的稿子,。粗選真的非常粗,。彌蕪原先聽說有粗選這個(gè)環(huán)節(jié)的時(shí)候，以為那是淘金那樣的前置環(huán)節(jié),，混合著金屑和細(xì)砂的材料到手里,，來進(jìn)行最后的遴選。沒想到,，粗選環(huán)節(jié)是把一筐筐的礦石堆到他們面前,，去除的只是明顯什么都沒有的頑石。而洗選金砂,？大部分時(shí)候,，能挑出點(diǎn)漂亮的石頭就很好了。
不過,，彌蕪并不會(huì)為這種狀況多生氣,。她雖然有天賦，但也是從一個(gè)新人作者一步步走過來的,，知道這些都是一個(gè)作者成長階段上的必經(jīng)之路,。
但是，今天郵箱里有一篇稿子,，粗選環(huán)節(jié)的編輯居然寫了批注,。
“情節(jié)灰暗，但閱讀體驗(yàn)極佳,?？赐耆闹笸▊髁苏麄€(gè)粗選組，一致認(rèn)為水平相當(dāng)不錯(cuò),?！?p> 有這種評(píng)語的，這是第一次。
彌蕪打開了郵件附件,。小說的標(biāo)題是：《八分鐘的溫暖》
“你聽說過么,？如果太陽此刻熄滅光芒，地球上的人要八分鐘后才會(huì)知道,。
太陽熄滅光芒后的這八分鐘,，其實(shí)和往常一樣溫暖。
所有人都不會(huì)察覺它的虛幻,。
總有一天,，一切都會(huì)成為過往。
轉(zhuǎn)身回望,，彼此朝相反的方向走出的距離那么漫長,。但心中不再有激烈的情感，只是用溫柔的語言描摹悲傷,，用暖色的眼瞳注視過往,。肆意的青春伴隨甜蜜的憂傷，在心底的角落輕輕地哼唱,。
還能想起嗎，是什么時(shí)候開始在心里說出那句話,？
——吶,，我喜歡你?！?p> 彌蕪讀完小說最開始的這段文字,，仿佛全身都被電流過了一遍。女性作者的情感感知往往需要比一般人細(xì)膩許多許多,，唯有這樣,，她們才能夠捕捉到各種些微情緒，在自己懷中醞釀,、沉淀,、發(fā)酵，最終轉(zhuǎn)化為細(xì)密的文字,。她們,，往往也是在文字陳述上最追求細(xì)致準(zhǔn)確的人。男性作者喜歡撒狗血,、喜歡燃和熱烈,、喜歡宏偉壯麗，而女性作者對(duì)這些多數(shù)是有些疏離感的,。如果說,，男性作者像是建筑師、工程師，寫的東西像是宮殿,、神廟和博物館,，那女性作者就像是造園師，在營造移步換景的精巧構(gòu)造,。
而看到這段文字,，彌蕪立刻就意識(shí)到了作者的功底。知道征文的特征,，開篇一下子就營造了懸念抓住了讀者,，用詞簡單但連綴起來的信息量足夠?！鞍朔昼姷臏嘏边@個(gè)概念,，一下子就讓彌蕪整個(gè)人都進(jìn)入到了閱讀小說的情景中了。
《八分鐘的溫暖》寫的是個(gè)校園故事,。顧夕夜和顏澤在同一個(gè)家庭里長大,，顧夕夜是顏澤家收養(yǎng)的孩子?？深櫹σ篃o論是容貌身材,、學(xué)習(xí)成績、待人接物等等各方面都幾乎完美,，讓顏澤無比嫉妒,。顏澤和季宵在談戀愛，但所有女生公認(rèn)的白馬王子賀新涼卻始終追逐著顏澤,，完全無視顧夕夜對(duì)他的好感和追求,。然而，情感線在小說里,，只是事件的一部分,，只是一些觸發(fā)點(diǎn)。
最致命和要緊的關(guān)系在于,，在顏澤嫉妒著顧夕夜的時(shí)候,，顧夕夜也在嫉妒著顏澤。顧夕夜在家里,，雖然大家毫無疑問是一家人,，但一直只能稱呼顏澤的父母“叔叔阿姨”，對(duì)賀新涼的好感和行動(dòng),，也被一次次拒絕或者無視,。顏澤和顧夕夜表面上的親密，但私底下的罅隙卻越來越大,，直到雙方的內(nèi)心都轉(zhuǎn)向了黑暗……一個(gè)女生互相嫉妒和撕扯的故事,，其實(shí)在任何時(shí)代都有現(xiàn)實(shí)感,。但《八分鐘的溫暖》里卻是到了最后要危害到生命的地步。
小說是夏茗悠寫的,，本來是個(gè)長篇,，十幾萬字的樣子。但其中校園的部分比較多,，體驗(yàn)雖然細(xì)膩,，但卻沖淡了部分對(duì)抗感。但岳清言寫的這個(gè)版本,，承襲的就是主線,，著重寫的就是從親密轉(zhuǎn)向矛盾叢生的這段故事，將矛盾,、內(nèi)心,、互相嫉妒的部分寫明白了，其他的都只是匆匆掠過,。在原著里,，顧夕夜和顏澤都還是在矛盾中，但岳清言卻讓她們毫不猶豫地黑化了,，只是最后設(shè)計(jì)害人的小陷阱是不是得逞,，他沒有寫，而是放在那個(gè)瞬間做了個(gè)開放結(jié)局,。
“應(yīng)該就是這樣吧,。
每次稍一開懷，心里就掠過惶惶不安,。
為了無視這不安,，所以要更努力地微笑,?！?p> 讀到這里，小說曳然而止,，而評(píng)委彌蕪的心里簡直像是有好多只小手在抓撓：到底怎么了,？出沒出事死沒死人？這兩個(gè)明明互相喜歡互相嫉妒卻又互相傷害著的好姑娘到底會(huì)如何,？
看許許多多的征文投稿,，從沒有一個(gè)作者能讓她有這種感覺。這種水平的作者需要來參加征文,？彌蕪甚至覺得這家伙的故事設(shè)計(jì)能力不比自己差,。她直接把稿子發(fā)到了打印機(jī)，打了一份紙質(zhì)版又讀了一遍,，這才意猶未盡地給自己倒了杯水,，準(zhǔn)備好好打分和寫評(píng)語,。
然后，她打開了郵件的第二個(gè)附件：作者信息登記,。
然后看到了,，性別：男。
彌蕪一口茶水直接就噴了出來,？筆名“夏離”倒是很女性,，雖然看起來是個(gè)中性筆名，但其中蘊(yùn)藏的些微質(zhì)感的確是很女性的,?？蛇@作者，真的是個(gè)男的,？行文筆觸倒也罷了,，可對(duì)于女生心理的這種把握度，真的是非常精準(zhǔn)細(xì)致啊,。難不成是個(gè)娘炮,？那倒是可以解釋一些問題了……
彌蕪經(jīng)不住腦子里跑起了火車，開始縱情想像為什么會(huì)有這種狀況發(fā)生,。
就在這個(gè)時(shí)候,，大賽的另一個(gè)評(píng)委，青年男性作者杜驍發(fā)了個(gè)微信過來,。
“今天的稿子看了嗎,？有個(gè)超級(jí)厲害的新人啊?！?p> 彌蕪立刻回：“我這邊也是,。”
每個(gè)評(píng)委看的稿子是不一樣的,，但有了好稿子大家互相都會(huì)有交流,。
“打印出來，帶出來,。找地方喝咖啡不,？”和彌蕪不同，杜驍是個(gè)不怎么能在電腦屏幕上看書的人,。他的閱讀基本都是紙質(zhì),，或者電子書。寫稿子也基本是手寫之后再錄入電腦的,。他看征文稿子,，也都是打印出來再開始看，順手還在稿子上做各種批注,。
“好,。老地方,。”
“下午見,。要叫別人嗎,？”
“你看著辦?！?p> 兩人經(jīng)常這么約,。杜驍以前想過要追求彌蕪的，但后來完全放棄了,，大概是覺得兩個(gè)作者沒辦法一起生活,。但兩人倒是成為了好朋友，經(jīng)常交流閱讀,、寫作和生活上的各種事情,。
彌蕪帶著打印稿，稍微換了下衣服就準(zhǔn)備出門了,。吃個(gè)飯正好去咖啡館,。
他們經(jīng)常聚會(huì)的咖啡館叫“有練”，在新天地,。是李宗盛和阿信開的,，一個(gè)文藝氣息很重的地方，吃的喝的品質(zhì)都不錯(cuò),。彌蕪到咖啡館的時(shí)候,，杜驍已經(jīng)到了，捧著個(gè)本子,，拿著鉛筆在寫寫畫畫,，估計(jì)又是在籌備新書了。
“稿子呢,？”彌蕪從包里掏出《八分鐘的溫暖》打印稿,，放在了桌子上。
杜驍把自己打印出來的那份遞給彌蕪,?！罢媸翘珔柡α?，一個(gè)科幻小說,，篇幅是很小，但格局真的是很大,?！?p> 彌蕪坐下，就著咖啡,，開始慢慢讀了起來,。
小說的名字叫做《你一生的故事》,，講述的是一個(gè)語言學(xué)家路易斯·班克斯和外星生物七肢桶之間的交流。七肢桶的飛船來到地球,，分布在各大主要城市,，引起了人類的巨大恐慌。大家在努力嘗試和七肢桶交流,，得知對(duì)方目的,，尋求和平解決。而路易斯·班克斯就在這個(gè)過程中,，逐漸掌握了七肢桶的語言,。七肢桶的語言是一種蘊(yùn)藏著極為復(fù)雜的數(shù)學(xué)原理和機(jī)制的圖形語言，而隨著逐漸掌握,，路易斯也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)語言的奇特之處,。七肢桶文字，頗有幾分像中國的象形文字,，所不同的只是,，七肢桶不是靠一個(gè)個(gè)具有獨(dú)立意義的字詞來表意，而是將所有需要表達(dá)的語意都統(tǒng)一在一個(gè)字內(nèi),。語意越是繁復(fù),，這個(gè)字就越是復(fù)雜。七肢桶語言的背后是一種極為獨(dú)特的感知世界的方式：人類依照前后順序感知世界,，將各個(gè)事件之間的關(guān)系理解為因與果,；而“七肢桶”則同時(shí)感知所有事件，既可以先看“因”,，也可以先看“果”,。
而主角，也隨之能通過這種語言,，一眼縱貫自己的一生,，別人的一生，乃至于所有的事情的脈絡(luò),，開始以一種獨(dú)特的方式感知這個(gè)世界和與自己尚未出生的女兒進(jìn)行交流,。這個(gè)短片小說的最厲害的地方，就是有一些部分是以第二人稱在寫作,。而任何一個(gè)作者都能明白其中的難度……
看到彌蕪讀完,，臉上顯出震驚的神色，杜驍放下了手里的稿子,。他讀完《八分鐘的溫暖》已經(jīng)有一會(huì)了,。
“你看下作者信息?！倍膨斠荒橂y以置信地說,。
彌蕪看到了她早上看到的那個(gè)名字：岳清言,。
兩篇給兩個(gè)作者帶來震驚的作品，還是完全調(diào)性不同的作品,，居然是出自同一個(gè)作者,。
“這不會(huì)是什么圈內(nèi)老朋友在玩我們吧？”彌蕪問,。
“應(yīng)該不會(huì),。這兩篇作品的完成度太高了，質(zhì)量太好了,。而這個(gè)岳清言,，以前的確沒聽過。圈內(nèi)老人,，就算要玩也不能用完成度這么高的作品啊,，不然將來說不清了?！倍膨斚肓讼胝f：“但這種質(zhì)量,，太讓人意外了?！?p> “不出意外,，兩篇都能拿獎(jiǎng)?！睆浭徴f：“獎(jiǎng)是按照作品評(píng)的,，不是作者?！?p> “而且不會(huì)有什么爭議,。這個(gè)實(shí)力簡直是碾壓?！倍膨斂嘈χ骸斑@就是個(gè)難題了,。雖然不禁止這種狀況，但明前那邊,，也不會(huì)贊賞這種狀況吧,？”
“肯定……”彌蕪：“要核實(shí)他的身份啊。這種水平,，萬一是抄襲什么的,，那就是大問題了?！?p> “約他出來,？”杜驍點(diǎn)了點(diǎn)頭,，同意彌蕪的想法,。
彌蕪點(diǎn)了點(diǎn)頭,。既然要這么約，杜驍順便把明前公司的阿躍也約了出來,。阿躍也看過了岳清言的兩篇稿子了,。說實(shí)在的，粗選組的文學(xué)素養(yǎng)的確比起評(píng)委差很遠(yuǎn),。但他們被這種好作品震驚的程度可是一點(diǎn)都不差,。何況看了無數(shù)的垃圾作品，忽然來了兩篇那么高質(zhì)量的,，在他們公司內(nèi)部不轟動(dòng)都不可能了,。
任何作者、編輯,，閱讀量總是有限的,，太多東西沒可能讀過。有時(shí)候出版界說抄襲這種事情責(zé)編是干什么吃的為什么沒有提前發(fā)現(xiàn),，其實(shí)是冤枉人了,。責(zé)編怎么可能把所有書都讀過？全國一年有十萬種以上的出版物,，而按照一個(gè)人正常的閱讀速度,，能讀過一百本都算是勤快的了。還有各種網(wǎng)上的閱讀平臺(tái),、社交網(wǎng)絡(luò)上流傳的段子,。一個(gè)人能涉及的真的是非常有限。
約這個(gè)岳清言出來,，主要是看看他的性格品性,，以及通過交談去了解他的閱讀、寫作的情況,。對(duì)于作者來說,，建立這種了解和信任是非常重要的。而對(duì)于岳清言來說,，他完全不知道自己的投稿居然鎮(zhèn)住了評(píng)委,，他被引入文學(xué)圈，認(rèn)識(shí)更多作者和其他朋友的時(shí)間,，會(huì)大大提前,。