時(shí)間：地球年公元前一九九七年。
自發(fā)現(xiàn)“王者之星”的碳基智慧生命至今,，已過去了三年。這三年間,，金屬生命體不僅日以繼夜地觀察著碳基智慧生命，也觀察著“王者之星”的一切,。積累了數(shù)年的經(jīng)驗(yàn),，它們總算對(duì)這顆行星有了較為全面的了解。
為了獲得準(zhǔn)確的觀察結(jié)果,，金屬生命體憑借著“無機(jī)生命”號(hào)是一艘科研艦的優(yōu)勢(shì),，研發(fā)了許多仿生設(shè)備。當(dāng)然它們仿的是“王者之星”上的“生”,，而不是它們母星的“生”,。
提出研發(fā)仿生設(shè)備的是致密體。它在觀察碳基智慧生命時(shí)發(fā)現(xiàn)很多它無法理解的行為,，比如空氣的振動(dòng),，這在金屬生命體看來只有頻率差異的東西，在碳基智慧生命看來卻天差地異,，不同頻率的空氣振動(dòng)有時(shí)會(huì)讓他們平靜,，有時(shí)會(huì)讓他們激昂，有時(shí)會(huì)讓他們悲哀,，有時(shí)會(huì)讓他們憤怒,。還有就是電磁波，不同波長(zhǎng)的電磁波在金屬生命體看來就只有波長(zhǎng)及功能的區(qū)別,，而在碳基智慧生命看來卻仿佛多了很多莫名的情感,，比如有種波長(zhǎng),、質(zhì)量和體溫都非常接近的生物,，有部分是與碳基智慧生命非常親密（狗），有部分則被他們提著武器追殺（狼）,。
致密體無法區(qū)分這兩者之間有何區(qū)別,，直到有一天，它發(fā)現(xiàn)碳基智慧生命所理解的世界，可能與它們所理解的世界完全不一樣,。
金屬生命體對(duì)世界的理解不外乎幾個(gè)重要參數(shù)：質(zhì)量,、密度、速度,、頻率,、波長(zhǎng)、引力,、磁力,、強(qiáng)力、弱力,、原子,、分子、離子等等,。而碳基智慧生命似乎對(duì)這些參數(shù)毫無感知,，卻能識(shí)別出金屬生命體無論如何也識(shí)別不了的信息。經(jīng)過一段長(zhǎng)時(shí)間的觀察,，致密體才發(fā)現(xiàn),，碳基智慧生命——像“王者之星”大多數(shù)生命一樣——具有他們獨(dú)特的與外部事物建立連接的部件（器官）。
金屬生命體還不知道怎么稱呼那些部件,，但那些部件自古就在“王者之星”的生命中普遍存在,。一個(gè)是眼，一個(gè)是耳,。前者能將電磁波具像化,，后者則能接收空氣振動(dòng)并轉(zhuǎn)譯成聲音。
為此,，致密體建議開發(fā)仿生設(shè)備,，模擬碳基生命的眼和耳，以便更好地理解這些生命,。在經(jīng)過半年的研發(fā),，光具像儀和聲識(shí)別儀就應(yīng)運(yùn)而生。在此之前,，它們把光稱為“電磁波”,，聲則稱為“物質(zhì)振動(dòng)”，畢竟以它們的感應(yīng)方式,，光就是電磁波,，從來沒有光的意義，而聲則是物質(zhì)的振動(dòng),，也從來沒有聲的意義,。金屬生命體意識(shí)到這些感應(yīng)上的巨大差異,，會(huì)讓兩種生命對(duì)宇宙萬物的理解產(chǎn)生巨大的鴻溝，為了充分了解碳基生命,，它們只能為自己裝備上“眼”和“耳”,。
一個(gè)全新的世界，就此赫然出現(xiàn)在金屬生命體的“眼”前,。
致密體永遠(yuǎn)也無法忘記,，它第一眼看見“王者之星”時(shí)的感覺——與死寂的宇宙格格不入。它曾按照電磁波波長(zhǎng)來模擬母星的具像,，相比之下,，“王者之星”絕對(duì)不負(fù)王者之名，卻又因看過的東西太少而找不到適當(dāng)?shù)男稳?，它只能說如果讓它選擇,，它寧愿摧毀一億顆母星，也不愿摧毀一顆“王者之星”,。
不久之后,，“無機(jī)生命”號(hào)從“王者之星”提取大量純氮作為聲音傳播的介質(zhì)，金屬生命從此聽見了世界,。當(dāng)它們第一次聽見各種聲音從聲識(shí)別儀采集傳回時(shí),，它們根本形容不出那是什么感覺，只覺得信息量巨大得讓它們無所適從,。太豐富了,，也太吵雜了，獸嗚嗚,，鳥吱吱,，風(fēng)呼呼，草沙沙,，它們完全沒有料到,，“王者之星”上的所有事物竟都有專屬的聲音。
但若論聲音的含意,，“王者之星”上沒有任何東西比得上碳基智慧生命的聲音,。金屬生命體沒有猜錯(cuò)，碳基智慧生命果然是依靠制造空氣振動(dòng)來交流,，而且這種振動(dòng)是有嚴(yán)格規(guī)則的,。一開始，它們只單純地把這些有規(guī)則的聲音稱之“碳基信號(hào)”,，后來卻發(fā)現(xiàn)不同地區(qū)的碳基智慧生命所使用的“碳基信號(hào)”完全不同,，它們只好在“碳基信號(hào)”后面加上數(shù)字代號(hào)以便區(qū)分，直到千余年后,，它們才引用東半球最大碳基智慧文明對(duì)所謂“碳基信號(hào)”的稱呼——語言,。
好奇的致密體對(duì)于碳基智慧生命的語言非常感興趣,，不僅想盡辦法翻譯不同的語言,，還以之為基礎(chǔ)發(fā)明了“金屬基語言”——由于這是金屬生命體的首個(gè)語言系統(tǒng),，故又按它們的傳統(tǒng)，命名為“王者語”,。王者語起初只有符號(hào)而沒有發(fā)音,，致密體參考了大量碳基智慧生命的吞噬部件（嘴）和振動(dòng)部件（聲帶）之后，開發(fā)了模仿嘴的仿生設(shè)備,，并根據(jù)“碳基語言”的規(guī)則,，為王者語設(shè)計(jì)發(fā)音。完成之后,，它甚至將“無機(jī)生命”號(hào)上的各種系統(tǒng)和記錄新建了一份以王者語為基礎(chǔ)的備份,，時(shí)刻邊聽邊讀翻譯成王者語的航行記錄，樂此不疲,。
自此,，所有金屬生命體已知的事物都有了屬于王者語的命字。（以下凡涉及到金屬生命使用語言的地方,，都會(huì)以“[]”號(hào)表示,，一如之前的魔種語。）
就這樣,，金屬生命體沉浸在對(duì)王者之星的研究中,，似乎早已忘記敵黨的追擊艦隊(duì)正一天天逼近。直到百余年后,，三棱錐發(fā)現(xiàn)一個(gè)不可思議的現(xiàn)象,，自此改變了王者之星的命運(yùn)。
在一次例行共研會(huì)議上,，三棱錐一直一言不發(fā),，只聽著致密體它們興高采烈地分享著自己的發(fā)現(xiàn)。待會(huì)議已將結(jié)束的時(shí)候,，它才用早已在船上普及的王者語冷不防說道,，“[一百零五年了，我們沉浸在研究王者之星的愉悅中,，已整整一百零五年,。這一百零五年來，諸位好像早已忘了我們身后還有窮追不舍的敵人,。]”
此言一出,，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛突然凝重起來。立方體打斷了它,，“[我們不是說過,，誰都不要再提這件事嗎,？]”
“[不！]”三棱錐說,，“[我不是想破壞諸位的心情,，我只是想確定一下諸位是否已經(jīng)忘記此事。]”
“[怎么可能忘記,，]”圓柱體接過話,，“[但這又能怎樣？]”
“[那么諸位還記得我黨是為了什么才走到今天這一步嗎,？]”三棱錐繼續(xù)問,。
“[你到底想說什么？]”四棱臺(tái)已感到不耐煩,。
“[你先告訴我你還記不記得,？]”三棱錐堅(jiān)持要它回答。
“[記得,！我們無法與賊黨的政見茍同,，才毅然出走母星。]”四棱臺(tái)冰冷而沒有感情的機(jī)械聲音在會(huì)議室的純氮中回蕩著,，“[我們天真地以為,，只要離開母星，就能在茫茫宇宙中找到一個(gè)賴以發(fā)展的支點(diǎn),，藉此與賊黨分庭抗禮,。但事實(shí)是怎樣，想必不用我再贅述了吧,。]”
“[那么,，如果有條件，諸位還想重回母星,，奪回我們失去的一切嗎,？]”三棱錐的話讓與會(huì)者沉默了好長(zhǎng)時(shí)間，“[果然如此,，獲得新知識(shí)的愉悅早已將諸位的意志侵蝕殆盡,。]”
“[并不是這樣。]”立方體說,，“[我沒有一刻不在想回去,，想回去我們的世界，看看我們的家鄉(xiāng),，看看我們的同胞,。我沒有一刻不在想，想將那誤國(guó)誤民的賊黨推翻,，將那惡貫滿盈的賊黨分子粉碎成原子,，替我們偉大的統(tǒng)領(lǐng)球冠體報(bào)仇,！所以只要有一絲的機(jī)會(huì)，就一絲,，我也會(huì)義無反顧爭(zhēng)取到底,。]”
“[如果你真的這樣想，那么請(qǐng)放心好了,，]”三棱錐說,，“[我們確實(shí)有這樣的機(jī)會(huì),，而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一絲,。]”
“[在哪里？遠(yuǎn)嗎,？]”立方體問,。
“[不遠(yuǎn)，就在我們眼前,。]”
“[你是指‘王者之星’,？]”四棱臺(tái)問。
“[沒錯(cuò),。]”
“[你不像是會(huì)開玩笑的家伙,，但我總覺得你是在跟我們開玩笑。]”圓柱體說,，“[我們的密度讓我們連降落都做不到,，談何在上面發(fā)展？]”
“[誰說要讓我們?nèi)グl(fā)展,，]”三棱錐說,，“[‘王者之星’上面不正好有幫智慧生命可以發(fā)展嗎？]”
“[你說那幫原始生命嗎,？]”四棱臺(tái)質(zhì)疑道,，“[等他們發(fā)展出能夠與母星對(duì)抗的文明時(shí)，我們恐怕早就被打成原子,，還在太空中飄蕩了一億年,。]”
三棱錐笑了，這是它從碳基智慧生命那里學(xué)來的,，“[他們是原始生命這沒錯(cuò),，但我們不是。難道我們不能引導(dǎo)他們發(fā)展嗎,？]”
“[怎么引導(dǎo),？]”立方體聽出了端倪。
“[很簡(jiǎn)單,。]”三棱錐說,，“[你看這群原始生命,，還停留在唯心辯證階段，他們對(duì)于一切解釋不了的現(xiàn)象都會(huì)認(rèn)為是超自然力量的結(jié)果,。如果我們假裝成他們心中超自然力量的形象與他們接觸,，他們一定會(huì)對(duì)我們俯首帖耳。那時(shí)候,，我們就可以逐步引導(dǎo)他們發(fā)展真正的科學(xué)技術(shù),。]”
“[沒用的！]”圓柱體說,，“[你說的這些我早就想過,，但我們剩余的時(shí)間不足以教他們發(fā)展出一個(gè)能與賊黨對(duì)抗的文明。我們只剩下區(qū)區(qū)不到六千年,，而我們的文明已發(fā)展了六億多年,。用六千年追趕六億年，豈不是笑話,！]”
三棱錐笑得更厲害,，“[我們的文明豈止發(fā)展了六億兩千萬年，我們實(shí)際發(fā)展了九點(diǎn)九兆年,。]”
“[這又從何說起,？]”四棱臺(tái)問。
“[虧你還是來自高等文明的生命,，連這么簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題都不會(huì)做,。]”三棱錐說，“[我們六億兩千萬年的歷史中,，產(chǎn)生的生命共計(jì)一萬六千多名,。我假設(shè)這一萬六千多個(gè)生命都跟著歷史一起活了六億兩千萬年，也就是說我們的文明是靠這一萬六千多個(gè)生命共同發(fā)展了六億兩千萬年才建立起來的,。只要將兩者簡(jiǎn)單相乘,，你就會(huì)得出我們的文明其實(shí)是發(fā)展了九點(diǎn)九二兆年。]”
三棱錐繼續(xù)說,，“[如果按這種算法,，諸位可以算算‘王者之星’上的碳基智慧生命有多少發(fā)展時(shí)間。就目前而言,，‘王者之星’上的碳基智慧生命共計(jì)約一千萬,，平均壽命約十六歲，除去必要的學(xué)習(xí)和積累,，他們?nèi)司蟾艙碛袃赡甑闹腔蹌?chuàng)新期,，一個(gè)人有兩年，一千萬人就有兩千萬年。假如他們的人口增長(zhǎng)十倍甚至百倍,，那該有多少發(fā)展時(shí)間,？]
圓柱體并不同意它的看法，“[在我過去一百零五年的觀察中,，‘王者之星’有生雌性碳基智慧生命共計(jì)約七百八十萬,，人均生命周期所產(chǎn)下的后代約七點(diǎn)四個(gè)，但這僅僅剛達(dá)到他們代際更替的水平,，今天他們的人口相比一百零五年前僅僅多了不足二十萬,。按照這樣的人口增長(zhǎng)水平，得五千年才能增長(zhǎng)一倍人口,，你的想法未免太樂觀了,。]”
“[可是你別忘了，那完全是因?yàn)樗麄兯劳雎侍叩木壒?。]”三棱錐說,，“[你算算有多少雌性碳基智慧生命尚未到育齡就已經(jīng)死于非命,？再算算他們的初生兒的夭折率是多少,？他們的文明還太脆弱，食物不足,，部族斗爭(zhēng),，自然災(zāi)害，細(xì)菌疾病,，猛獸襲擊,，任何一件突發(fā)事件都能輕易將他們滅絕。但如果我們幫助他們解決這些問題,，他們的生育率和壽命一定會(huì)呈指數(shù)級(jí)上升,，人口自然也呈指數(shù)級(jí)爆炸。]”
良久,，三棱錐再也沒有聽見反對(duì)的聲音,。“[各位同志,，幫助他們就是幫助我們,。]”它說，“[我們有辦法和技術(shù)解決他們的問題,，待他日他們發(fā)展起來,，也會(huì)有辦法和技術(shù)解決我們的問題。他們的潛力就像宇宙一樣深不可測(cè),，只要我們?nèi)椭麄儼l(fā)展,，待六千年后賊黨的‘無限分割’號(hào)來到這里時(shí)，它們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己就像一只不堪一捏的蟲子,！]”
蟲子,，是它們從碳基智慧生命那里學(xué)來的詞匯,，本用來描述“王者之星”上的蟲類生命，后引申形容極其弱小的東西,。
立方體喃喃自語著“[蟲子]”,，總覺得有什么莫名其妙的值得玩味的地方。它經(jīng)常用這個(gè)詞形容“王者之星”上的碳基智慧生命,，但今天看來,，能讓六千年后追擊而來的敵人變成“[蟲子]”的，似乎就只有“王者之星”上的“[蟲子]”了,。