六姐妹的家在南方一個小鎮(zhèn)上。

　　小鎮(zhèn)原是一片孤島,，是古代漁民遷移到此繁衍生息而發(fā)展起來的,。漁民砍下島上的參天大樹，鉆鑿成船,。船的樣子極像器皿“甌”，所以小鎮(zhèn)被稱之為“甌船”,。北環(huán)山,，南面海，小鎮(zhèn)坐落于山海之間,。久經(jīng)發(fā)展,，濱海東西兩側(cè)形成兩條航道，這狀似在島上設(shè)了兩道門戶,，于是小鎮(zhèn)更名為“甌門”,。而“甌船”一名，現(xiàn)在特指濱海東側(cè)一帶,。

　　在搬到巖廾村的三層樓之前,，六姐妹家住在西菜村的一個草寮里。家門前,，就是國道,。公路自西向東，貫穿整座小鎮(zhèn),，是鎮(zhèn)上唯一的低速公路,。六姐妹的家在公路的南邊，其斜北面是塑料廠,，正北面是一條通向山腳菜園的捷徑,。周遭變化再變化，以致孩子無法確切地說明當(dāng)年哪該是哪,。如今,，草寮的位置是一棟工商管理局大廈；工廠還是工廠,，只不過從塑料廠變成了雕塑廠,；對面的路口邊豎起了一塊刻著“聯(lián)合園新村”的石碑。這些變化就發(fā)生在幾年前,，可孩子卻感覺有十幾年之久,。

　　工廠東邊有一條大路，當(dāng)年孩子們極為熟悉，因為這是避開公路通往學(xué)校的安全捷徑,。校服,，走走跑跑地；書包,，晃晃悠悠地,；水壺，哐哐當(dāng)當(dāng)?shù)?。小學(xué)生們,，來來往往……蹦跳的腳步滾起地上的塵灰，奔騰的塵灰蕩起放學(xué)的歡笑聲,，澎湃的歡笑聲揚起手中的紅領(lǐng)巾,，翩翩的紅領(lǐng)巾捧起心中的歡樂……現(xiàn)在路還在，只是變窄了,，路口還多了一座稅務(wù)局,。不知哪天，路口又多出一塊“玄天上帝”的石碑,。很是醒目地告訴人們,，由那里往北會有一座廟宇。稅務(wù)局的東邊是剛整修不久的派出所,，大門不再“難找”,，門內(nèi)也不再“神秘”。兒時,，孩子望著高高的城墻和蔥郁的樹木總想知道所里的模樣,，可總也瞧不著。現(xiàn)在城墻和樹木都消失不見了,，取而代之地是低矮的欄桿和翠綠的草叢,。于是，愣大一個空曠場子暴露在孩子眼前,。陽光照在場子的水泥地上,，照在大樓的玻璃窗門上，交相輝映,。

　　派出所的旁邊就是六姐妹的小學(xué),。校門前兩棵英雄樹，滄桑中依然顯現(xiàn)著勃勃生機,。適時花開,，適時葉落，屹立著,，筆直地,，從過去到現(xiàn)在,，仿佛也會直到未來。樹旁花草旺盛,，展示出它們及他們過去努力的成果,。大門上的“甌門小學(xué)”四個紅色大字，盡管沒有翻新,，卻依舊鮮明,。穿過學(xué)校鐵柵門能見一個操場，操場圍墻內(nèi)側(cè)寫有“教育要面向現(xiàn)代化,，面向世界,，面向未來”，是老校長親自粉刷上去的,。正前方四層高的樓房,，是孩子們的教室。白色的墻磚,，綠色的門窗，樓頂上聳立著紅旗,，墻面上釘有一張張大字牌……在哥哥姐姐們的記憶里,，小學(xué)斷不是這番模樣的。他們能想起的是：破舊的瓦房,，上學(xué)桌椅擠著坐,；茂密的草樹，下課游戲到處喊,；神秘的水塔,，勞動穿梭互嚇唬……然而,，不論是弟弟妹妹的,，還是哥哥姐姐的，小學(xué)的所有,，最后都在一聲咔嚓之中匯聚成一張畢業(yè)照,。

　　小學(xué)的對面是郵局。自西向東的公路在這里稍稍右拐,，所以比較容易發(fā)生交通意外,。公路南邊的孩子們上學(xué)，會先聚到郵局前面,，然后由家長,、老師或者交警帶領(lǐng)著過馬路。郵局往西百米處有一間小賣部——曾經(jīng)是一家小飯店,，旁邊還有一條通往西菜村的小路——路口豎著一塊藍(lán)色鐵牌,，上書“前面學(xué)校,，車輛慢行”。

　　小學(xué)往東,，面朝山村,、廣同飯店、前往省城和鵬城的售票點,、小鎮(zhèn)政府,、河港……

　　河港自北向南，穿過公路,，經(jīng)過計生委,、通港路、穿城路,、海鮮飯店,、居委會、媽祖廟,，到達(dá)甌船和碼頭,，通向大海……

　　郵局往東,，中山街,、東菜村、法庭,、集市……

　　曾經(jīng)熟悉的,，不再熟悉的，重新熟悉的,，即將熟悉的,，不斷地涌現(xiàn)在孩子們的腦海。

　　有一個小鎮(zhèn)在漸漸鋪開,，有一間草寮在漸漸清晰……