嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒……

嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒……

嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒……

嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒……

秒針走動(dòng)的聲音,。

不知道為什么，最近秒針走動(dòng)的聲音會(huì)這么大,。聲音直接鉆進(jìn)我的腦袋里,，是鉆，像是針一樣的那種,，在你不經(jīng)意的時(shí)候鉆進(jìn)了腦海,，然后就裂開了一樣的疼。

夢(mèng)就醒了,。

但是也記不住夢(mèng)里夢(mèng)到了什么,，我說了什么，見到了誰(shuí),。就是感覺很潮濕,，就是空氣里彌漫著水汽的那種潮濕，裹挾著自己,。

或者我根本沒有做夢(mèng),，就是感覺自己在水底,。

然后就醒了。被秒針吵醒了,。

我明明記得,，墻上的鐘，離我很遠(yuǎn),。

嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒……

那聲音越來越大,，伴隨著的，是我的心跳聲越來越大,，每一根神經(jīng)也變得越來越脆弱,。

我想過翻個(gè)身，哪怕把一半的耳朵埋進(jìn)枕頭里,，也比這樣好受一點(diǎn),，可是身不由己。

好幾次手術(shù)過后,，大腦喪失了指揮身體的能力,。

那就不睡了，索性就不睡了,。睡著了,，也給不了我什么精神上的補(bǔ)充，只是清閑了一點(diǎn)而已,。

太陽(yáng)還沒升起來,，窗戶是朝東的。只要太陽(yáng)出來了,，我可以第一時(shí)間看得到它,，所以我一直都沒關(guān)窗簾。當(dāng)然,，日出我也看得膩煩了,，我在這個(gè)位置躺了好幾個(gè)月，再美麗的時(shí)刻，也是煩瑣的,。所以我不睡了,，但是我閉著眼。

太陽(yáng)升起的那一刻,，其實(shí)是突然的,。在這之前，只能看得到一點(diǎn)點(diǎn)的天際線,，然后它就突然跳出來了,，整個(gè)世界就突然的亮了。但是它的光還傳遞不到這里,，你只能看得到太陽(yáng),，感受不到太陽(yáng)的生命,。

陽(yáng)光在我的睫毛上,，會(huì)呈現(xiàn)出很細(xì)微的彩虹。我的注意力一直都不是太陽(yáng),，而是這些彩色,。離我那么近，近乎是長(zhǎng)在我的身上,，跳躍著,，然后蒸發(fā)掉。所以當(dāng)太陽(yáng)光照在我臉上的時(shí)候,，我會(huì)瞇著眼,，看著眼睫毛上的光，有點(diǎn)活著的意味,。

“沒睡嗎,？”

旁邊的老太太問我。

自從搬進(jìn)這個(gè)病房沒多久,，她就住在我旁邊的那張床上,。我用余光看著她，她的床鋪干干凈凈的,，甚至連個(gè)褶子都沒有,。她坐在床邊，輕微的褶皺從她的身子下面往外延展,，她輕輕地?fù)崞?，然后看著我?p> “沒睡嗎？”

她又問了我一句,，然后又抻了抻自己的病號(hào)服,。

洗得有點(diǎn)泛白了。

我沒回答她,，很疲憊,，很想睡,，但是睡不著。已經(jīng)有一陣子了,，小腹開始隱約地疼,，然后就是時(shí)不時(shí)鉆心地疼。等到忍受不住的時(shí)候,，它就消失了,，像是在逗我一樣。所以我睡不著,。

我也問她：“沒睡嗎,？”

“睡了，人老了,，醒得早,。”

“我也睡了,。人老了,，睡不著?！?p> 老太太笑了一下,，笑我學(xué)她的口吻，她指了指離我們倆很遠(yuǎn)的那個(gè)鐘表,。

“是不是太吵了,？”

我笑了一下，傷口疼,，所以我的笑是有些勉強(qiáng)的,。

維持我生命的兩個(gè)腎臟，成了壓倒我健康的最后兩根稻草,，現(xiàn)在的它們,，要隔三岔五地靠著機(jī)器活著。

每一次從機(jī)器上走下來,，我就像是科幻電影里被重新更新升級(jí)了一番的超級(jí)戰(zhàn)士一樣,，充滿著生機(jī)和能量。當(dāng)然,，這是我的幻想,，每一次走下那個(gè)機(jī)器，我都覺得自己真的成了一臺(tái)機(jī)器,。

老太太扶著床沿,，站起身，顫顫巍巍地走到窗戶邊，把擋住太陽(yáng)的那半扇窗簾打開,。她力氣不大,，甩了好幾次才甩了過來。

“一會(huì)兒就暖和了,?！?p> 她背對(duì)著我，努力踮著腳去看窗戶外面的世界,。

我看不到下面的樣子,，我躺著的視角，只能看到遠(yuǎn)處的樓頂,，還有慢慢比它們高起來的大樓,。

“樹葉子都黃了?！崩咸f,。

然后開門聲響了。

田護(hù)士拿著點(diǎn)滴瓶進(jìn)來了,。她很冷,。就是那種一開門就能感受到從她里外散發(fā)出的那種冷酷,。

她一聲不響地?fù)Q了點(diǎn)滴,，然后把我的床頭調(diào)高了一些。

我可以看到那些樓下面一點(diǎn)的樣子,。

是上班上學(xué)的時(shí)候,，陸陸續(xù)續(xù)的，那些住戶打開了自家的燈,。

你仿佛還能聽到它們做飯,，或者催促起床的聲響。

但是我看不到樹葉子都黃了是什么樣,。

我聽說,，北方的秋天，有些樹葉子會(huì)變黃,，有些樹葉子會(huì)變紅,，有些樹葉子還是綠的，交織在一起,，會(huì)特別有秋天的味道,。

所以我很想看看。這是我經(jīng)歷的第一個(gè)北方的秋,。

田護(hù)士把我的腿掰成彎曲的形狀,，扒開我的腿，塞進(jìn)來一個(gè)冰冷的尿壺。

尿壺口也很冰,。冰著我那里,。

北方的十月，已經(jīng)很冷了,，但是屋子里并沒有來暖氣,。昨晚那個(gè)女人走的時(shí)候跟護(hù)士說好了開一晚上的空調(diào)，但是后半夜她們依然會(huì)進(jìn)來關(guān)掉,。

即便電費(fèi)是我們自己承擔(dān),，她們依然會(huì)這么做。

我打了一個(gè)冷戰(zhàn),。尿意也沒了,。

田護(hù)士就是在那里等著，看我一直沒有動(dòng)靜,，扭過頭來問我：“沒有,？”

我并不知道怎么回答她，其實(shí)我有,，但是我需要點(diǎn)時(shí)間,。田護(hù)士感覺像是超前走進(jìn)了更年期，她的臉上很少化妝,，但是也很耐看,，只是臉上的表情，比這外面的秋天還要冷,。

她把我被子蓋好,，就出去了。

老太太在窗戶邊笑我,。我沒理睬她,。

早飯我沒吃。

中午勉強(qiáng)吃了兩口,，然后就吐出來了,。混合著胃里常年積著的酸水,，一下子就噴了出來,。我的鼻腔里被這酸水灌著，幾乎不能呼吸了的樣子,。

那個(gè)女人著急地給我擦臉,，輕輕舒緩著我的胸口。

旁邊床上的老太太也在吃飯,，她自己吃,。吃得非常的慢,，并沒有察覺我被嗆到了。

因?yàn)槲腋杏X到她的吃力,。她的手都是抖動(dòng)著的,。

我看到窗外，天色黑了,。這一天就這么過去了,。

屋子里沒有光的時(shí)候。

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒……

嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒,、嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……

秒針還在走動(dòng),，鉆著我的腦袋,。

仿佛。

在算著我活著的時(shí)間,。

“你在想什么呢,？”

臨床的那個(gè)老太太問我。

“我想,，你還沒睡吧,？”

她問我,。

下午的時(shí)候，我跟護(hù)士說,，能不能幫我把墻上的鐘拿走,。她跟我說那是醫(yī)院的財(cái)產(chǎn)，不能隨便動(dòng),。

晚上的時(shí)候,，我又跟她說了一下。我看她的眼神應(yīng)該是很真切的,。

我說：“我睡不著,，那個(gè)鐘表吵得我睡不著?！?p> 她看了看離我很遠(yuǎn)的墻上的那個(gè)鐘,，點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟我說,。

“那我晚上先拿走,，明天我得重新掛上去?！?p> 我點(diǎn)點(diǎn)頭,。我沒有謝謝她。

我用眼角瞥著她,，看著她找來了一個(gè)椅子,，站在上面，踮著腳尖,，取下墻上的鐘,。

應(yīng)該有散落下來的灰，進(jìn)了她的眼睛,，她下來的時(shí)候捂著眼睛,。

那個(gè)“嘀嗒”的聲音沒有了。世界終于清靜了,。

鐘是離開了我的世界,，但是時(shí)間仿佛也離開了我的世界，我還是睡不著,，閉著眼,。

“你在想什么呢？”

她又問了我一句,。

我不想回答她,，我在思考著白天，一直照顧我的那個(gè)女人跟我說的話,。她說的那些話其實(shí)也沒有那么重要,，現(xiàn)在的我不是十四歲時(shí)的我,，她跟我說的那些名詞，或者說她從醫(yī)生嘴里“轉(zhuǎn)達(dá)”給我的那些名詞,，我都懂,。

醫(yī)生跟她說這么多，是沒有意義的,，她選擇聽醫(yī)生說這么多也是沒有意義的,。我的腎臟已經(jīng)在壞死的路上，即便更懂得健康基因是什么的醫(yī)生,，哪怕再是妙手回春,，擁有多少的醫(yī)學(xué)學(xué)位，都不如一個(gè)正在體驗(yàn)著死亡的人更清楚那是什么感覺,。

疼痛對(duì)我來說,，已經(jīng)是家常便飯了，當(dāng)疼痛已經(jīng)成為習(xí)慣,，最有意義的事情,，就是我什么時(shí)候可以徹底地離開它。

那個(gè)女人,，還在孤獨(dú)地奮斗著,，她在想盡辦法地跟醫(yī)生爭(zhēng)取任何的可能性。錢不是問題,，也從來沒有成為過問題,。我住進(jìn)全國(guó)最好的泌尿科醫(yī)院最貴的房間，那就說明她從來就沒有心疼過流水一樣的錢是怎么消失的,。

她下午找我,，跟我說：“我們換腎吧?！?p> 她接著說,。

“我已經(jīng)找人去聯(lián)系腎源了，聽說最近會(huì)有一批出來,，我們會(huì)排在前面,。”

她繼續(xù)叨叨地說著,，她說話的聲音，就跟墻上一直影響著我的鐘一樣讓我煩惱,。

我不想聽她說話,，我別過頭。

她也不說了,，應(yīng)該在看著我,，等著我的回應(yīng),。

大概十分鐘，她走了,。走之前,，給我放好了枕頭，鋪好了被子,。