有一個(gè)美麗的農(nóng)村,。
村里有一樁人人羨慕的愛情,，就像歌里唱的那樣，姑娘美如水，小伙子壯如山,。
他們青梅竹馬,，兩小無猜,。
后來,，小伙子到城市里打工去了，他離開村子那天,，對姑娘海誓山盟,，難舍難分。
可是,，不到三個(gè)月,，海就枯了石就爛了。
那小伙子被一個(gè)富婆相中,，她像采花一樣,，斷了小伙子的土根，把他擺放在豪宅的花瓶中,。
這件事情,，姑娘沒有聲張，她一個(gè)人坐在村頭的水井邊,，打算尋短見,，她哭了一天一夜。終于沒有跳下去,。
后來,，村里有人吃那井水，說是咸的,。
這個(gè)姑娘叫郝鳳蘭,，她也決定去城市里打工。
她離開家的那天，娘為她整理好了行李,，又給她寫了一個(gè)地址,，對她說：“你有一個(gè)姨奶，她就住在市里,，也不知道她是不是還活著,。這是她的地址，你去看看她,?！?p> 郝鳳蘭說：“我怎么不知道有這樣一個(gè)姨奶？”
娘說：“你這個(gè)姨奶和你奶奶是親姐妹,，她們年輕時(shí),，她和你奶奶爭你爺爺，結(jié)了仇,，這幾十年來,，她跟咱們這支親戚一直不來往?！?p> 娘說著，遞給郝鳳蘭一個(gè)布包,，說：“這里有你爺爺死前拍的一張照片,，你給你姨奶帶去，如果她活著,，就讓她看一眼,。”
郝鳳蘭背上行李,，離開家上了路,。從此，她就走進(jìn)了一個(gè)故事的結(jié)尾,。
郝鳳蘭的家離市里很遠(yuǎn),，要坐馬車到鄉(xiāng)里，坐汽車到縣里,，坐火車到市里,。她先按照那個(gè)地址找到了姨奶的家。她想,，爺爺已經(jīng)死去多年了,，算起來，姨奶也是年近古稀的老人了,，應(yīng)該是兒孫滿堂,，她肯定早已淡忘了那多年以前的情仇。
姨奶家是一個(gè)很深的宅子，院墻很高,，門很厚,。郝鳳蘭伸手叩門，就像推敲一個(gè)陳年的秘密,。好半天,，才出來一個(gè)很干凈的老太太?！?p> “你找誰,？”
“你是姨奶嗎？我是從西河溝來的,?！?p> “你是誰？”
“隋工繡是我奶奶,。我叫郝鳳蘭,。”
“你進(jìn)來吧,?！蹦莻€(gè)老太太說。她領(lǐng)著郝鳳蘭走進(jìn)屋,。屋子很暗,，采光極其不好。那個(gè)老太太讓她等一會兒,，打開里屋的門,，進(jìn)去了。她好久沒出來,。郝鳳蘭想,，這個(gè)老太太是誰？姨奶,？保姆,？她開始東張西望。屋子里擺的都是一些老式的家具：飛龍舞鳳的扣蓋柜子,，翹沿八仙桌,，高背太師椅……半個(gè)小時(shí)過去了，郝鳳蘭越來越尷尬,，她差點(diǎn)兒要走了,。
里屋的門終于開了，那個(gè)很干凈的老太太換了一身衣服走出來,，突然變得特別熱情,，說：“孩子,，我就是你姨奶啊?！比缓?，她坐在郝鳳蘭的身邊，問這問那,，一會兒摸摸她的頭,，一會兒摸摸她的手，感嘆地說：“你的爹娘我都沒見過,，更別說你了,。”她的手很干癟,。
聊了聊,，郝鳳蘭知道姨奶一輩子沒嫁，至今孤身一人,。她對姨奶講了講家里的基本情況和自己要打工掙點(diǎn)錢的想法,，最后她試探著說：“我奶奶……經(jīng)常叨念你呢?！币棠痰拖骂^,，淡淡地問：“她還沒死？”“我奶奶還活著,，就是身體不太好,，氣管炎?！?p> 姨奶的話從此少了，過了一會兒她突然說：“你爺爺……”
“他去世了,?！?p> “我知道，他是去年六月初八死的,。我是問他死前說了什么,？”
郝鳳蘭覺得很奇怪，幾十年不通音訊,，又相隔千里之遙,，她怎么知道爺爺死了？郝鳳蘭說：“我爺爺死時(shí),，我正在鄉(xiāng)里念書,，沒在場?！比缓笏褷敔?shù)恼掌贸鰜?，遞給她：“這是我爺爺?shù)恼掌?p> 姨奶漫不經(jīng)心地接過去,，放進(jìn)口袋。她疲倦地伸了個(gè)懶腰,，說：“你反正也沒找到工作,，就留在我家吧，做做飯,，收拾收拾房子,，算是伺候我，我給你工錢,?！?p> 郝鳳蘭說：“伺候您是小輩應(yīng)該的，我怎么可以要您錢呢,？”
姨奶堅(jiān)決地說：“那可不行,。”然后她說：“城里壞人多,，給別人干活可能受欺負(fù),，尤其你是一個(gè)女孩子，又剛剛來,，人生地不熟,。跟我至少很安全。你先在我這里干一些日子,，站穩(wěn)腳跟,，隨時(shí)收集信息，一旦發(fā)現(xiàn)哪里有你發(fā)展的好機(jī)會,，你就去試試,。”
郝鳳蘭覺得姨奶說得有道理,，而且都是為她著想,，就高興地留下來。
次日,，姨奶領(lǐng)著郝鳳蘭到各個(gè)屋子都看了看,。這是一個(gè)筒子房，第一間算是客廳,，往里走算是臥室,，再往里走是雜物室，最里邊的那間屋的門緊閉著,。那是第四道門,。
姨奶又教她怎么用煤氣，怎么用洗衣機(jī)等,。郝鳳蘭開始工作了,。
平時(shí),，姨奶的話不多。她原來在一家假肢廠上班,，現(xiàn)在靠退休金生活不富裕也不拮據(jù),。她不像其他老年人，經(jīng)常湊在一起扭秧歌或者打麻將,。她和任何人都不來往,，總是一個(gè)人玩撲克。她發(fā)兩個(gè)人的牌,，出完甲方的牌,，再出乙方的牌。這樣玩一遍可以,，玩三遍就應(yīng)該膩了,。可是,，她天天玩,，一遍，一遍,，一遍……
看久了,，郝鳳蘭都心煩意亂。一次,，她忍不住問：“姨奶,，你為什么喜歡一個(gè)人玩呢？”姨奶靜靜地說：“我玩十幾年了,?！焙馒P蘭覺得她可能是太孤獨(dú)了。她曾經(jīng)想過,，多陪姨奶說說話,，可是她好像不喜歡聽什么，也不喜歡說什么,。她還是玩她一個(gè)人的撲克……十幾年了，這事情也有慣性嗎,？
很快地,，郝鳳蘭就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象──姨奶從來沒有打開過那第四個(gè)門，似乎那里面有什么可怕的秘密,。那門一直緊鎖著,。
有一次郝鳳蘭收拾雜物室的時(shí)候，隨手推了推那第四道門,，突然聽到一個(gè)尖厲的喊聲：“別動,！”她打個(gè)激靈,，抬頭，看見姨奶正在臥室和雜物室中間的門縫盯著她,，那情景讓她想起小時(shí)候看過的一場露天電影,，叫什么《黑三角》，反特的,，有一個(gè)鏡頭,，一個(gè)老太太，一雙詭秘的窺視的狠毒的三角眼……
郝鳳蘭趕快就住手了,。那門鎖著,，郝鳳蘭不過是推了推而已。
這件事就算過去了,，姨奶沒有深究,，沒有解釋，沒有強(qiáng)調(diào),。不過,，在郝鳳蘭的心里深深留下一個(gè)懸疑──那門里是什么？
一天,，姨奶說：“我有點(diǎn)事情出去幾天,，你看家。我今晚就動身,?！?p> 郝鳳蘭說：“你放心吧?！?p> 姨奶淡淡地說：“我走后,，你不要進(jìn)那門?！币棠滩]有說哪道門,，但是心照不宣。
郝鳳蘭實(shí)在忍不住,，問：“為啥,？”
姨奶很不滿意地看了她一眼，加重了語氣：“你不要進(jìn)那個(gè)門,！”
郝鳳蘭急忙點(diǎn)了點(diǎn)頭,。
天快黑時(shí)，姨奶要出去了,。她囑咐郝鳳蘭晚上睡覺要把門窗鎖好,，不能給陌生人開門等等。她收拾背包的時(shí)候,，郝鳳蘭看見那里面裝的是滿滿的冥錢,，哆嗦了一下,。
姨奶走后，郝鳳蘭什么也沒吃,，就躺下了,。
天黑下來了，她想起那第四道門,，心里有點(diǎn)發(fā)毛──她突然想到一個(gè)問題：這個(gè)匆匆見了一面的老太太是姨奶嗎,？
她一直睡不著，特別是半夜時(shí),，她聽到窸窸窣窣的聲音,，是第四道門里傳出的動靜。她想,，是老鼠嗎,？她害怕起來。
她平時(shí)強(qiáng)制自己不去想遠(yuǎn)在BJ的他的容顏,，現(xiàn)在她努力去想和他的一場有頭無尾有始無終的愛情,，她想用悲傷抵擋恐怖。似乎好一些,。
可是那隱隱約約的聲音不斷地跳進(jìn)她的耳鼓,，把她的注意力牽扯過去。她是一個(gè)倔強(qiáng)的姑娘,，她一咬牙,，想去看個(gè)究竟?？墒撬死瓱?，竟然停電了。她的勇敢一下就折斷了,。
她感到心里很空,，有要嘔吐的感覺。她縮在被窩里,，一動不動,，心跳得厲害。暗想,，明天白天一定打開它,！
時(shí)間過得太慢了。那鬼祟的聲音忽而清晰忽而模糊,，她實(shí)在承受不住這種煎熬了，爬起來點(diǎn)著了蠟燭,，然后她舉著那一團(tuán)飄飄閃閃的光亮,，朝那個(gè)聲音走過去……她站在第四道門前,，心都快跳出來了。
這時(shí)候如果有人在背后嚇?biāo)幌?，她肯定瘋掉?p> 她拿起一只鐵錘子,，用力朝門上的鎖頭砸去?！爱?dāng),！當(dāng)！當(dāng),！──”
她的手有些抖,，砸了十幾下才砸開。
那扇門好久沒開過了,，有很多塵土落在郝鳳蘭的身上,。一只很大的老鼠“嗖”地就跑了過去……
她瞇眼朝里面看去，猛地一抖,，差點(diǎn)兒昏過去──
她看到──
爺爺和姨奶,，披紅掛綠，表情呆板,，端端正正坐在屋子正中央,！
郝鳳蘭逃一般離開了姨奶的家，連夜跑到火車站,，在候車室過了一夜,，天亮后買票回家。
到了縣城,，已經(jīng)是黃昏了,，她又乘長途汽車返回村子。
也許是受到了驚嚇的緣故,，她一路上都在昏沉沉地睡覺,。終于，長途汽車把她放在去西河溝的路口,，這時(shí)候,，天已經(jīng)黑了。
它開走了,。
她朝村里走去,。從這個(gè)路口到村里，還有一里路,，路邊有一片很大的墳地,。過去，郝鳳蘭夜里在這條路上走過很多次，并不怎么害怕,，可是今天她卻十分恐懼,。
現(xiàn)在，她還沒走到那里,，路邊的楊樹巋然不動,，好像都在看著她。她還在想,，爺爺不是死了嗎,？姨奶不是出門了嗎？他們怎么突然都出現(xiàn)在那個(gè)長年不開的房子里,？他們是在舉行婚禮嗎,？墳地終于到了。
她對自己說：什么也別想,，什么也別想,，什么也別想……可是，姨奶那雙偷窺的眼睛還是在她大腦里浮現(xiàn)出來……姨奶低低地說：“你怎么跑了,？”
郝鳳蘭大吃一驚,！姨奶的聲音是從墳地傳來的。
她轉(zhuǎn)頭看,，在朦朧的月色下,，一個(gè)老太太站在墳地里，臉黑黑地看著她,。
“你怎么在這里,！……”郝鳳蘭顫巍巍地問。
她一步步走過來：“我來給你爺爺燒點(diǎn)紙,?！焙馒P蘭猛然想起，今天是陰歷六月初八,，正是爺爺?shù)募扇?，她都忘了。她稍微平靜了一下,，說：“姨奶,，我想問你一件事……”
“什么事？”
“走,，我們先回家吧,。”
姨奶朝村子看了看,，冷笑了一下說：“我不會進(jìn)村的,。你有什么事現(xiàn)在就問吧,。”她幾十年都沒有回過這個(gè)村子,，這種執(zhí)拗決不是一下就可以扭轉(zhuǎn)的,。
郝鳳蘭想了想，終于說：“我怎么看見你……在那間鎖著的屋子里坐著,？”她沒有提到爺爺。她沒敢,。
姨奶淡淡地問：“你打開那間屋子了,？”
“我聽見里面有動靜……”
“那是一個(gè)夢?！币棠痰目跉庖廊缓艿?。
在這個(gè)無風(fēng)的夜里，在不明不白的月光下,，在爺爺長眠的墳地旁邊,，姨奶告訴郝鳳蘭：那是兩個(gè)泥像。那兩個(gè)泥像是她親手制作而成,，傾注了她全部的愛和全部的想象力,，它耗盡了她半生的精力。她為自己制作了一個(gè)看得見摸得著的美夢,。這個(gè)夢只屬于她自己,，沒有任何人知道，也沒有任何人驚擾,，爭搶,。
這么多年來，她的生活無比孤寂,，每當(dāng)夜深人靜了,，她就會打開第四道門，走進(jìn)那個(gè)逼真的夢里,，沉浸在妄想中……
她講這些時(shí),，沒有哭，也許她的一雙老眼已經(jīng)干涸,。而郝鳳蘭流淚了,。雖然這份愛有些偏激，有些扭曲,，它的執(zhí)著和堅(jiān)韌卻打動了郝鳳蘭心靈深處最柔軟的那部分,。也許，村子里知道姨奶和爺爺?shù)墓适碌哪且淮?，都會認(rèn)為姨奶太任性,，太霸道,，太古怪，可是誰理解她內(nèi)心那悲涼而無望的心事,？
……半個(gè)世紀(jì)前的一個(gè)殘缺而凄美的愛情故事,，它一直流淌至今，仍然沒有一個(gè)結(jié)尾,。雖然愛情的主角一個(gè)在幽一個(gè)在明,，但是這份愛并沒有了結(jié)?？磥硭娴囊篮懔?。
后來，郝鳳蘭跟姨奶回到了城里,。她仍然服侍姨奶,。姨奶給第四道門安了一把更大的鎖，仍然不允許她進(jìn)去,。那第四道門仍然神秘,。
郝鳳蘭忽然懷疑那天夜里她看到的一幕是真實(shí)的，而泥像是姨奶的謊言,！
一年過去了,，郝鳳蘭再沒有走進(jìn)過一次那個(gè)房子。
爺爺?shù)募扇?，姨奶又去給爺爺燒紙,。她臨走時(shí)，把一直揣在懷里的第四道門的鑰匙留下了,，什么都沒有說,。
那天下大雨。
姨奶家的房子太老了,，四處漏雨,。半夜，郝鳳蘭起來用盆接雨,。她想看看第四道門里的那間房子有沒有漏雨，就拿出姨奶留下的鑰匙,，打開了那道門,。
她驚呆了，她看見爺爺?shù)哪樥验_,，姨奶的臉也慢慢裂開，接著,，他們的四肢紛紛掉下來,，腦袋也掉下來，身體坍塌崩裂……
他們一點(diǎn)點(diǎn)沒了人形,。最后,，他們變成了一堆泥土，混合在一起,。郝鳳蘭看見姨奶的一只眼睛連著一塊臉頰,，在那堆泥土的最上面,，好像看著她……
姨奶就是在這天夜里死的，她穿得整整齊齊,，死在了爺爺墳前。