很晚了,，小酒館里的人已走光,，只剩下一個(gè)老人，坐在一棵樹(shù)的樹(shù)葉擋著電燈光形成的陰影里,。白天的時(shí)候,，大街上塵土飛揚(yáng),；到了晚上，塵土便被露水壓住了,。老人喜歡坐到很晚,，因?yàn)樗敲@子，而這個(gè)時(shí)候很靜，他能感覺(jué)到其間的差異,。小酒館里的兩個(gè)侍者知道,，老人已經(jīng)微醉。他是個(gè)好主顧,，但他們知道,，如果他醉得太厲害，他會(huì)不付賬就走,。所以,，他們一直留意著他。

“上個(gè)禮拜他曾經(jīng)要自殺,?！币粋€(gè)侍者說(shuō)。...