活在回憶中二十三年，最終還是決定動手,，寫下一些你我的故事,，這為數(shù)不多片段,，就是我們的全部，或許還包括我身上流淌的你的血液,。

　　你知道嗎,？我今年30歲了，令我驕傲的,、自豪的,、充滿期待的30歲，令媽媽頭大,、焦慮,、慌亂的我的30歲。30歲,，對于我來說是特別的,，仿佛可以開啟另外一個篇章,，一個自信,、自由、自在的新世界,，但也可能會永遠(yuǎn)關(guān)上,。

　　我一直在回憶，試圖研究明白,，到底我為什么是我,？我為什么是現(xiàn)在這個樣子？如果你還活著,，我會是什么樣子,？為什么我沒有勇氣投入到一段親密關(guān)系當(dāng)中？每當(dāng)一想起這些問題,，我就想起你不愛我的種種片段,，不知道對不對，反正你也沒有機(jī)會反駁,。

　　大概五六歲的時候吧,，你在我的學(xué)校門口和同是出租車的伙計聊天，聊的內(nèi)容大概也是在抱怨活兒不好拉,，沒掙多少錢,。這個時候你的伙計給你遞一根煙，你沒有拒絕就接住了,，我看到這個情景,，一下子想到媽媽不讓你抽煙，逮到一個撒嬌的機(jī)會,，就趕緊爬到你的背上,，“別抽了,，媽媽不讓你抽煙！”你一下子把我推開,，“小孩懂啥,，去邊兒玩去?！蹦愫突镉嫿又奶?，只剩我站在旁邊不知所措，只覺得很沒面子,，大概說錯話了吧,，大概撒嬌也沒有用吧。

　　這個畫面深刻的印在我的腦子里,，每次回憶都是很痛的感覺,，看著唯一一張我倆的合影，我們兩個放肆大笑,，我都覺得是假的,，不可能，我們怎么可能這么開心,，因為回憶中,，骨子里感受到的都是“你不愛我”。

　　這是記憶中,，最早的你,，接下來就是你生病的那段時間，有時候會從醫(yī)院回到家里吃飯或者睡一晚,。一天放學(xué),，我看到你扶著墻、走路很艱難的樣子,，就想上去扶一下,，卻被你一把推開了，“起開,！”你應(yīng)該是擔(dān)心你的病傳染給我吧,，看到我猛的湊上來，很怕我會被傳染,。但是,，留給我的卻是爸爸不愛我的永遠(yuǎn)的回憶，我又被諒在一邊了,，我又惹爸爸不高興了,，我又要好久看不見爸爸了，爸爸，想抱抱你,。

　　六七歲的我根本不懂什么是傳染病,，更不知道被傳染了是什么結(jié)果，但是我知道,，爸爸的話語里,、眼神里是冰冷的，爸爸不愛我,。也就是最近幾年,，我才有勇氣回想起這些畫面，之前,，我連回憶的勇氣都沒有,。

　　最后的最后，就是我去醫(yī)院看你的最后一面了,。聽媽媽說,，你住院的日子里，我晚上睡在奶奶家,，想你的時候就蹦跳著不肯睡覺,，一定要去醫(yī)院，鬧騰完了就哭著睡覺,，第二天起來,，重復(fù)著上學(xué)、放學(xué),，晚上回家接著鬧騰。

　　記憶中我只去過一次醫(yī)院,，卻沒想到是最后一次,。我常常在想，為什么不讓我去看你呢,，為什么不能我也住在醫(yī)院呢,，為什么我一定要上學(xué)呢，為什么一家人不能在一起呢,？我心疼,，疼的厲害。

　　見你的那次,，你還記得嗎,？在病房里，你想抱抱我,，喊了我好幾聲,，我才怯生生的走到你的床邊，你尷尬的笑了一下，想伸手抱我,，我回頭看看親戚,，在他們的鼓勵下，我才讓你抱了一下,，然后就又走到了親戚旁邊,。或許你知道這是最后一個擁抱,，所以才冒著我被感染的風(fēng)險讓我走到你的身邊去,。但是我不知道啊，你對我來說,，只是一個好久不見的人,，一個不愛我的爸爸。我怕了,，我不懂了,，我不知道怎么辦了。電視劇中的告別,，不都是激烈的不舍,，或者痛苦的分離，或者溫情的告別,，可以我們的告別是什么呢,？或許我對你的疏離感讓你難過了吧，最后一個擁抱太過敷衍,，爸爸,，我是愛你的，你能感受到嗎,？