北山腳下的那所木頭房子,，昨日有個婦人在里頭上吊自殺了,?；蛟S是雙腳亂蹬時碰倒了燭臺,，火很快就綿延燒起來,，又是干燥的季節(jié),，連著十幾天不見一滴雨水,，所以十里八鄉(xiāng)的村民眼睜睜看著西北角飄起濃煙,，滾滾不絕,。
死在房里頭的婦人是從外鄉(xiāng)嫁過來的,，也是個可憐人。如今人走茶涼,，連個尸身也在大火中被焚燒殆盡,，旁人議論起來，有多愁善感的,，也難免為她抹一把眼淚,。她原有個不錯的娘家，家中閨名是喚作‘淑芬’二字,，當(dāng)初出嫁時,，陪嫁的只有個老婆子，但嫁妝不算少,，雇了幾個挑夫一路吹吹打打,，倒是沒有半個親眷露面,。
后來聽鄰里有人嚼舌根，說淑芳是個庶出,，父親手上可有十幾家米糧鋪子,，只是估摸著她并不受寵，這門親事也是匆匆忙忙就定下了,，到底夫家是個怎樣的人,，竟是一概不知。
淑芳性子恬靜,，臉上總是淡淡笑著,，偶爾有關(guān)于她的流言吹入了她的耳朵里，她也不爭辯,。她的丈夫宋鎮(zhèn)山,，年紀(jì)比她小兩歲，祖上傳下來一座老宅子和一些土地,，租給了十幾戶佃農(nóng),，說不上大富大貴，畢竟也是閑散少爺,，不愁吃喝,。
少年夫妻的頭幾年是和睦的，三年內(nèi)接連生了兩個女兒,，取名為月兒和芽兒,。正是小女兒宋芽兒的出生，給風(fēng)平浪靜的宋氏門庭帶來了厄運,。當(dāng)然,，這些只是同村人私下的說法。等到傳聞漸漸口頭擴散開,，村里開始有人明晃晃地喊芽兒‘災(zāi)星’，遭人問句為什么時,，他們也是有理有據(jù)——
“那女娃出生的年份不好,，全國各地都在鬧災(zāi)荒，餓死了很多人,?！?p> “她就是命太硬，克得她姆媽難產(chǎn),，差一點死在產(chǎn)床上,，后來淑芬好歹撿回來一條命，卻是再也不能生養(yǎng)了,?！?p> “宋家婆婆年輕輕就死了丈夫,，宋家又是三代單傳，要是不給兒子納妾,，那不就是斷了老宋家的香火嘛,。”
“我聽他們家院里的仆婦說,，宋家婆婆在那女娃出生那天就請師傅算過了,，說的就是災(zāi)星命格，宋家要是出不了嫡子繼承香火,，自此就要倒大霉了,，怕是家破人亡也有可能?！?p> 淑芬那樣溫潤的脾氣,，要是聽到有人說這些不干凈的話，也是會當(dāng)面淬一口的,?？伤渭移牌派钚挪灰桑瑩?jù)說芽兒出生后,，她就沒伸手抱過,，直到娃娃長到三四歲，也是始終冷臉,，一面總在內(nèi)院給淑芬難堪,，一面逼迫兒子休妻再娶。
宋鎮(zhèn)山像是鉆入風(fēng)箱的老鼠,，兩頭皆有氣受,。說到底也是他自己懦弱，既不敢違逆了
母親,，又懼怕發(fā)妻后頭的娘家勢力,，不想丟了與米糧鋪子的生意往來，索性躲了出去,，一年到頭也難有幾回露面,，就算回到宅子里，話也不多,，要是被淑芬問得急了,，是要皺起眉頭，耷拉下臉,，揮手呵斥的,，“去去去，你一個婦人別管我們男人的事?！?p> 宋鎮(zhèn)山自小被宋家婆婆寵溺,，小指頭都沒怎么彎過，要說他能掙出什么別的產(chǎn)業(yè),，淑芬是不信的,，也就有可能在外頭花天酒地，養(yǎng)著些姬妾消遣,。婆媳兩人的冷戰(zhàn)曠日持久,，直到有一日，幾個膀大腰圓的漢子找上門來,，說了些’你家少爺已經(jīng)把家里的田產(chǎn)和宅子都輸給我們鋪子當(dāng)家人了’的混賬話,。
宋家婆婆腦子‘嗡’地一下，意識都有些混沌了,，支吾了半天說不上話來,。還是淑芬出面，對著有丈夫簽字畫押的記賬本,，一頁一頁,，一筆一筆和來人查算清楚，證實了宋鎮(zhèn)山的糊涂行為,，短短兩年不到的時間,，就把祖上幾代積累的房產(chǎn)田地輸了個精光。
陳淑芳也沒了主意,，丈夫躲得無影無蹤,，婆婆突然中風(fēng)臥床，兩個女娃娃也才七八歲,，自己手不能挑,，肩不能扛，還要應(yīng)對咄咄逼人的追債人,。
鄰里也有人動了惻隱之心,，提醒她可以回去求求老父親。但更多的人是冷嘲熱諷,，一臉看戲的表情說閑話,，“你看看，我之前說什么來著,，宋家那個二丫頭就是個災(zāi)星,，他們家沒有嫡子,，可不就是應(yīng)驗了大師說的‘會家破人亡’了嘛,？”
淑芳急如熱鍋螞蟻，婆婆病入膏肓，嘴里囔囔念念的都是,，“不能走,，我死也要死在自己家里?！彼紶栆舱f些胡話,，半夜里忽地破口咒罵，罵娶錯了兒媳婦,，罵芽兒是投胎來討債的,，當(dāng)初生下來就該要掐死。淑芳擦干了眼淚,，一邊托人到鄰村,，到鎮(zhèn)上打聽丈夫的下落，一邊帶上兩個女兒回陳家莊,，想要試著問問父親,，能不能借錢救急。
陳家老爺是個生意人,，因為不近人情,，固執(zhí)精明的行事作風(fēng)，近幾年大有翻倍擴張的勢頭,，米糧鋪子開到了各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)去,，財政大權(quán)在他自己手里捏得死死的，連幾個兒子都怵他,，不敢頂嘴,，不敢從旁說軟話勸解，只能眼睜睜看著淑芳在堂內(nèi)下跪磕頭,。
老爺子不是不心疼女兒,，只是不能做虧本的買賣，近幾年陸陸續(xù)續(xù)也聽聞了宋家婆婆的囂張跋扈,，女婿又是個不成器的,。生意人講究及時止損，便把淑芬喊入房間,，關(guān)上門來,，要與她說幾句體己話。
老爺子不愛笑,，說話時不容有人插嘴,，拍板的事也不容再改。這些淑芳都是知道的,，所以她進了房間后,，又是下跪叩首，眼睛低低垂落，話也不再重復(fù),，只等著阿爹發(fā)落,。
“那個病老婆子沒少給你氣受，你又何苦為她著想,。贖回宋家祖屋的錢你也別借了,，我找人把那兩個女娃娃送回去，以后你就安心住在陳家,，不用再管宋家那攤子爛事,。”
淑芳沒同意,，一個出嫁前溫順柔婉,，事事聽?wèi){父兄安排的乖囡囡，因為成了母親,，不得不為兩個女兒考慮,，“阿爹，月兒和芽兒都還小,，我不可能不管她們,。我想過了，我們以后自食其力,，鎮(zhèn)山他能回來也好,，不能回來也罷，等送走了婆婆,，我就把宋家的祖屋賣掉,，還上你的錢，然后我會帶著芽兒和月兒找個安靜的地方住下來,?！?p> 老爺子直搖頭，嫁出去的女兒如潑出去的水,，要知道覆水難收,。如果淑芳同意，他完全可以留住她,，等幾年后外頭的風(fēng)言風(fēng)語平息了,，再重新給她找個丈夫，只是兩個娃娃畢竟姓宋,，拖油瓶一般,，實在不宜帶著。
“錢我可以借給你,，但有條件,。這些錢只能你自己做主,，但凡宋鎮(zhèn)山那個小混蛋要伸手去夠，你萬萬不能心軟松手,，免得他又去賭場上揮霍干凈?！?p> 陳淑芳從娘家借來了錢,，馬不停蹄地回去解圍，打發(fā)走了討債的一干人等,，整個人心力交瘁,，搬了條竹椅在檐下坐著發(fā)呆。
夜里,，宋家婆婆又發(fā)了高燒,，迷迷糊糊只叫著鎮(zhèn)山的名字。屋外頭是大雨瓢潑,，宅子里的傭人都已經(jīng)遣散,，陳淑芳只能自己端了碗粥，一小勺一小勺地給婆婆喂一些,。過了一會,，宋家婆婆的精神稍好些了，勉強能睜眼,，一看是自己厭惡的兒媳婦坐在邊上,，愣是憋著股勁含了口痰朝她身上吐。
這時候月兒濕漉漉地沖進來,，大喊著,，“阿爹回來了，姆媽你快來看啊,，阿爹進到門里來了,。”
東躲西藏的日子把宋鎮(zhèn)山折磨得臉頰凹陷,，雙眼失神,，他一個猛子扎在地上，蔫蔫地垂著腦袋,，等淑芳一手一個孩子牽著,，從屋內(nèi)走出，就開始一個巴掌接著一個巴掌抽自己耳光,。
“回來了就好,。”淑芳只淡淡地對他說,。
宋鎮(zhèn)山痛哭流涕,，挪著兩只膝蓋向前,，去抱住淑芳的腿，“淑,，淑芳,，我對不起你，我發(fā)誓,，我以后再也不賭了,，我要是還賭，你就把我的小拇指砍下來,，讓我長記性,。”
淑芳面無表情,，她彎腰去扶狼狽的丈夫,，只聽房內(nèi)一聲響，大概是有什么滾落了,，“你快去看看阿娘吧,，她病得很重，其它事情我們以后再說,?！?p> 宋家婆婆死在了當(dāng)天夜里，像是攢著一口氣,，眼巴巴盼著兒子回來,，等兒子終究回來了，心頭的那口氣就散了,，竟是很快撒手人寰,。
臨死前，宋家婆婆拉著宋鎮(zhèn)山的手交代了許多話,，陳淑芬和她的兩個女兒都是沒有資格聽的,，直到一聲哀號破除了是夜的寂靜，她們也始終沒有上前一步,。
成年后的宋芽兒曾經(jīng)和姐姐談及這個夜晚,，試圖還原祖母的臨終之言：她要拼著最后一口氣叮囑阿爹，‘大師一語成讖,，宋家香火不可以斷,，災(zāi)星命格的芽兒不可以留！’
宋鎮(zhèn)山肯定也是聽入了心的,，雖然他的話越來越少,，精神也越來越消沉，有時候睡到日上三竿,，抽一抽水煙,，吃過晚飯又可以沉沉睡去,，一日里清醒不了幾個小時，但他心里一直在盤算,，終于有一天,，他說出了口，“我已經(jīng)打聽好了,，隔壁村有戶人家想要娶個童養(yǎng)媳,，要不然，我們把芽兒送過去吧,。”