許思來到南嘉大學(xué)報名的時候，心中是極為抵觸的，她低著頭跟著父親來到宿舍,，手上拎著著千篇一律的藍白格子床單和被褥,。父親利落的給她鋪床，一邊努力的撫平每一個角落的褶皺,，一邊講她：在南嘉也好,，至少離家近，要是吃不慣食堂隨時可以回家,。被褥衣服都可以周末帶回家去洗,，省了不少事。女孩子讀那么多書心煩,，不如早早回家,，以后找個老師的工作，到時候叫你隔壁陳姨給你相個中意的親,，女孩子就不能離家太遠,。
當時許思耳邊是父親絮絮叨叨的安慰，眼中在打量著這個即將生活四年的宿舍：這是一個老舊的學(xué)生樓,，陰暗潮濕,，不論外面溫度有多高，一靠近這棟樓就會感受到一陣陰冷,。仿佛是鬼片中特有的取景地點,。
她住在六樓，往上就是天臺,。一樓是停放自行車的車庫和宿舍管理員的屋子,，二三四是男生宿舍，往上三層就是女生間,，中間中間的樓道用一扇門鎖著,，只有早上八點到晚上八點的時候開放。天臺可以曬衣服,，可是也是男女共用,。每層樓住在末尾的房間都對著后樓的樓梯口,，以至于樓梯口那幾間房間的女孩子總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕不小心在夏天穿的清涼,，就撞上上天臺晾衣服的同學(xué),。
可是南嘉的夏天實在是悶熱，且少有風(fēng),，于是女孩子只好提心吊膽半掩著門,，男生萬不得已上個天臺，從踏上五樓的樓梯,，就要開始大聲咳嗽和講話,，這是一個信號或者警報，警報聲一起,，原本樓上清涼的女孩兒頓時消失,。等到男孩兒慢吞吞上樓，便只剩一幅“美女走光圖”,。
對比一墻之隔的研究生宿舍,，那是一棟精致的紅磚樓，和這邊的不同,，那棟小紅樓是左右劃分,，男女一墻隔開，女生的胸罩不會被風(fēng)吹落到男生的陽臺,，男生上天臺也不會害怕沖撞到異性,。禮貌而尊重。中西結(jié)合的風(fēng)格,，陽臺寬敞,，上面爬滿了凌霄花，如果有風(fēng),，必然要先漫過滿滿串串的凌霄花,，帶著花香回旋在小紅樓中，必然沒有這里的穿堂風(fēng)這般冷漠和無禮,。
就是在那個夏天,，許思發(fā)誓，即便要留在南嘉,，至少她要堂堂正正在四年后住進那棟小紅樓,。
四年后，許思考上了申城的F大,，她之后住了三年的宿舍是純正的歐式建筑,，她們那一屆入住的時候剛剛翻新不久，處處都帶著嶄新的味道,，那棟小白樓是F大最好的宿舍,，坐落在天鵝湖邊,，門外種了一排白玉蘭樹，夏天開著隱蔽的花,，每日清晨從樹蔭下過,，總有白色細細的花瓣落在女孩的發(fā)間。那棟樓只給女生住,，沒有一個人對此有異議。
有人說,，女孩如珠如寶,，那么安放珠寶的匣子自然也得是寶盒。
說這話的男孩子叫賓禮,。他告訴許思他的名字出處為《周禮》,，他身為考古家學(xué)家的父母用“賓禮為賢”這句話做了兒子的姓名。
賓禮的父母都是F大考古系的教授,，他不必如許思他們一樣住宿舍,，他與父母住在教職工宿舍樓。賓教授和夫人并不授課,，只做研究,，周末的時候經(jīng)常叫外地的學(xué)生來家里吃飯。那是一個三室一廳的套間,，很老的樣式,，并沒有過多的裝修，光線最好最大的房間裝修成了兩位教授的書房,。滿架子滿桌的書,。很大的一扇窗戶因為堆滿了書而常年緊閉，風(fēng)和陽光細細密密的透過樹蔭落在書房中,，寧謐而莊重,。賓禮的房間在書房對面，房間不大,，冷色調(diào),，單人床上鋪著學(xué)校統(tǒng)一的藍白格子床單。
這樣的藍白格子床單讓她想起了在南嘉日子,，想起了南嘉一年四季都存在的霧和冬天蓋多少層被子都冰涼的腳,。她從未拆開過學(xué)校發(fā)的被褥。盡管被褥上印著F大的字樣,。她堅信藍白的床單會把南嘉的濕冷一起帶來,。她再也不愿想起南嘉的冬天。
許思那樣的中意著申城,，除了申城有南嘉沒有的陽光之外,，還因為這里有賓禮和白矖,。許思讀到過一句話，世人謂我戀長安,，其實只戀長安某,。
她莫名的喜歡這句話。盡管后來白矖告訴她,，長安并沒有想象的那么好,，長安也就是現(xiàn)在的西安，經(jīng)常陰雨綿綿,，到了冬天會刮大風(fēng),，風(fēng)中夾雜著細小的塵土，出行不得不蒙上口鼻,。白矖曾經(jīng)在暑假的時候背包去了一趟西安,，在回民街附近的一家客棧住了一個禮拜，而那幾天唯一一次見到的陽光,，卻是九華山的長空棧道上,。那是一次日落。
白矖和在客棧認識的旅伴一起從早上九點開始爬山,，到了中午的時候九華山淅淅瀝瀝的開始下雨,，后來雨勢加大，他們不得不花錢買了一次性的雨衣,。在山腳的時候還是五塊錢一件的雨衣到了半山的時候已經(jīng)漲價到二十塊,，掏錢的時候令他們?nèi)馔床灰选?p> 白矖告訴她，等爬的足夠高,，就可以看到下雨的云在山間,，快到山頂?shù)臅r候，他們就踩在了云層上面,。
白矖有一張照片,，是一只手的特寫，山頂?shù)年柟馔高^女孩的指尖光輝流轉(zhuǎn),。仿佛世界都在她手中,。
白矖的家在島城，她的皮膚有著海風(fēng)撫過的柔白,。
第二年的一個夏天,，宿舍樓停電，那是整年中最熱的一天,，白矖提議帶著蚊香和蠟燭去湖邊乘涼,，她贊同，兩個女孩興奮的跑下樓，在湖邊遇見了賓禮,。
賓禮一個人坐在湖邊,，拿著一塊面包在喂天鵝湖里的鴨子，那天月色很淡,，周圍也沒有多余的亮光,，很靜，許思聽見了自己的心跳,。
‘刺啦’一聲,，白矖劃了根火柴點燃了蠟燭。
多年后,，許思仍然清楚的記得這個夜晚,。它有月色，有湖水,，有燭光,，有對面男孩清淡的笑臉,。她在分心,，在這棟鐘愛的小白樓前面，她想起了南嘉,，想起了四年前那個悶熱的夏天和陰冷的走廊,，想起了對面開滿凌霄花的紅磚樓和微微的風(fēng)，想起了那句以為被她早已遺忘的誓言,。
這句悶在心中的誓言就應(yīng)該和青春小說中的甜言蜜語一樣,，像每一個躲過雨的屋檐一樣，最終都要被淡化模樣,。