十二
高莊鎮(zhèn)被一種莫名的亢奮充溢著。
這種亢奮是一個(gè)從年后就開始在鎮(zhèn)上若有若無(wú)地流傳的消息帶來(lái)的,。這消息最初從兩三個(gè)經(jīng)常往省城跑的人的嘴里傳出來(lái),,他們?cè)诰谱郎巷堊郎?,在街頭偶遇的閑聊中,甚至在自家炕頭上把這個(gè)消息傳播出去,。說(shuō)出這個(gè)消息的時(shí)候他們的表情或者漫不經(jīng)心,,或者虛張聲勢(shì),或者故作神秘,。經(jīng)過(guò)街道上無(wú)所事事曬太陽(yáng)扎堆閑聊的閑漢,,經(jīng)過(guò)抱娃的婦女的添油加醋,現(xiàn)在上到不問(wèn)世事的老頭老太太,,下到才開始識(shí)文斷字的小學(xué)生,,都開始談?wù)撨@個(gè)熱門話題。若有若無(wú)變成了公開的秘密,,至于是否被證實(shí),,有沒(méi)有可信度,都不重要,,重要的是他們需要這個(gè)談資,。談?wù)摰迷綗狒[就越是有鼻子有眼,細(xì)節(jié)就越豐富,。
一個(gè)可能改變他們的生活和命運(yùn)的消息,,即便不真實(shí)或者部分不真實(shí),起碼也能給他們帶來(lái)改變生活的希望,。到了這個(gè)時(shí)候,,最初帶來(lái)這個(gè)消息的那幾個(gè)消息靈通人士,反倒緘口不言了,,有時(shí)甚至矢口否認(rèn)自己曾說(shuō)過(guò)那些話,。
這個(gè)消息是,省城的一所大學(xué)將在高莊鎮(zhèn)附近建新校區(qū),。
時(shí)間一天一天逼近世紀(jì)末,,本世紀(jì)最后一次足球世界杯不久后將在法蘭西打響,遠(yuǎn)在秦陵腳下偏遠(yuǎn)的高莊鎮(zhèn)也感受到了一絲絲熱度,。但是這事跟高莊鎮(zhèn)北頭的“冬梅”制衣店里的蘇冬梅和陳春生沒(méi)有任何關(guān)系,。他們又不是球迷,蘇冬梅甚至連一支足球隊(duì)有幾個(gè)人都搞不清楚,,更不要說(shuō)踢的什么球,,誰(shuí)贏誰(shuí)輸了。不過(guò)他們發(fā)現(xiàn),,穿著各個(gè)國(guó)家的冒牌球衣的年輕人在鎮(zhèn)上越來(lái)越多,,而這種衣服,他們做不了,。
其實(shí)陳春生和蘇冬梅明白,,并不是這種球衣把他們的生意搶了,。今年春節(jié)的時(shí)候她們就感覺(jué)買了布料來(lái)量身材做衣服的人比往年少了很多。往年過(guò)年的時(shí)候,,做衣服的人能把家里擠得轉(zhuǎn)不開身,。陳春生和蘇冬梅并不知道,他們的遭遇只是一只叫做“下崗”的蝴蝶扇動(dòng)翅膀所引起的一串連鎖反應(yīng)的一環(huán)而已,。
高莊鎮(zhèn)的北邊大約四十公里的長(zhǎng)安城里,,從東郊到西郊,在那些年代悠久的工廠里,,那些早已經(jīng)把進(jìn)廠干活到日子拿工資看做是生活的唯一選項(xiàng)的工人們正在人心惶惶地揣度自己的命運(yùn),。在之前的幾個(gè)月里,他們一批一批地被叫進(jìn)各種大大小小的會(huì)議室,,在嘈雜的議論中,,坐在臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)就開始宣讀紅頭文件,發(fā)布這些紅頭文件的單位的級(jí)別有高有低,,但是內(nèi)容和主旨大致類似,,那就是,聽文件的人,,有一些,,必須要離開他們賴以生活的工廠。
開始只是特定的一些人,,比如,,表現(xiàn)不好的,或是年齡到了某個(gè)標(biāo)準(zhǔn),,或者他所從事的工作對(duì)身體有害,,甚至僅僅因?yàn)樗莻€(gè)女人。隨著這樣的會(huì)議越來(lái)越多,,這些特定的條件開始逐漸模糊,,界限模糊的結(jié)果就是越來(lái)越多的人要離開工廠。于是,,我們的詞匯庫(kù)中一個(gè)嶄新的詞應(yīng)時(shí)而生:下崗,。更加可怕的是,下崗的范圍從某一兩個(gè)行業(yè)逐漸向越來(lái)越多的行業(yè)蔓延,。下崗的工人,,有即將退休的中年人,也有上班不久的年輕人,。他們離開賴以為生的工廠,,他們十分有限的資源就這樣被為數(shù)可憐的工齡買斷金買斷,這意味著他們跟雖然不多,但是到時(shí)必有的工資告別了,。然后呢?何去何從,,沒(méi)人告訴他們,。
有些女人開始哭,有些男人開始鬧,,開始罵,,上臺(tái)掀翻了桌子;膽子更大的男人找準(zhǔn)機(jī)會(huì)把那些有資格讀文件的堵在上班的路上,,然后飽以老拳,。所以,能決定別人命運(yùn)的人在做出決定之前,,假如他夠聰明的話,,一定要認(rèn)清對(duì)手。因?yàn)榘ひ活D打倒還好說(shuō),,被一馬勺大糞扣在頭上這種事真的發(fā)生了,。
但是大多數(shù)人,還是平靜地?zé)o奈地接受了命運(yùn)的安排,。當(dāng)他們?cè)陔娨暽峡吹絼g在公益廣告里甩著長(zhǎng)頭發(fā)唱出“心若在,,夢(mèng)就在,天地之間還有真愛,,看成敗,,人生豪邁,只不過(guò)是重頭再來(lái)……”不由會(huì)狠狠罵一句:“你他媽怎么不重頭再來(lái),?”不過(guò),,這句反問(wèn)句式的唾罵慢
慢就變成蘇老漢的那句慨嘆:“這都是命啊……”
除了強(qiáng)行買斷,有時(shí)“下崗”也以其他方式實(shí)現(xiàn),。比如一周七天干三歇四,,或者干四歇三;或者在春節(jié)前后放假,,放長(zhǎng)達(dá)三四個(gè)月的的長(zhǎng)假,。當(dāng)然,這種變相的下崗是以大幅度降低工資為條件的,。
于是,,上班時(shí)間本該人聲鼎沸的工廠大門卻看不到幾個(gè)人,本該熱火朝天的車間里冷冷清清,。而菜市場(chǎng)里,,麻將館里,棋牌室里卻人聲鼎沸。到了晚上,,夜市里出來(lái)擺攤賣烤肉賣炸串的越來(lái)越多,,而吃烤肉吃炸串的卻越來(lái)越少。
所有人都在努力少花錢多掙錢,,可是沒(méi)人愿意花錢,,又從哪里掙錢呢?
這種狀況已經(jīng)持續(xù)了一段時(shí)間,,暫時(shí)還看不到有任何改善的跡象,,而且已經(jīng)開始影響到高莊鎮(zhèn)這個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。
陳春生和蘇冬梅并不理解市場(chǎng)越來(lái)越冷的原因,,也無(wú)法預(yù)知將會(huì)有什么結(jié)果,,但是高莊鎮(zhèn)的“冬梅”裁縫店,正在經(jīng)歷這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嚴(yán)冬,。