日本乱妇乱子视频网站_国产成人精品日本亚洲专区6_中字无码av电影在线观看网站_想看一级黄色片_亚洲乱亚洲乱妇67194老熟妇_免费看欧美一级特黄a大片一_国产视频第一页_国产又黄又刺激又爽视频黄_国产91精品看黄网站在线观看_免费看黄无码网站,AV网站免费线看精品,娇妻在办公室被C到娇喘,国产18禁黄网站禁片免费观看

首頁(yè) 短篇

看得見(jiàn)說(shuō)不出

評(píng)《太陽(yáng)照常升起》

看得見(jiàn)說(shuō)不出 易水安瀾 3521 2020-02-14 23:30:24

  有幸認(rèn)識(shí)海明威先生是因?yàn)槲业恼Z(yǔ)文老師,,在我感到無(wú)奈與困惑的時(shí)候,,他同我說(shuō)了他的想法,,并推薦給我了不少外國(guó)作家的作品,。其中就有海明威先生的《太陽(yáng)照常升起》——并且說(shuō)想讓我學(xué)一學(xué)海明威先生的文字,。

  于是我找到這本書(shū),,加入了書(shū)架,。我原先以為以為一本不過(guò)十四萬(wàn)字的作品會(huì)很快看完,然而我花費(fèi)了五個(gè)晚上,,共計(jì)十四個(gè)小時(shí)這才看完,。

  我在閱讀簡(jiǎn)介的時(shí)候產(chǎn)生了兩個(gè)疑問(wèn)。其中一個(gè)疑問(wèn)是:為什么失去性能力就不能“和心愛(ài)的女人結(jié)合”了,。于是這個(gè)問(wèn)題牽扯出了另一個(gè)更為深刻與根本的事情——我對(duì)“愛(ài)情”的認(rèn)識(shí),,和海明威所認(rèn)為的究竟有什么不一樣。

  其實(shí)過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間,,我都在思考,,一段近乎于完美的,、發(fā)生在沒(méi)有血緣關(guān)系的男女之間的特別感情要是什么樣的,或者說(shuō)具有什么樣的特征,。于是我率先想到了各種偶像劇中的親親昵昵,互說(shuō)情話,;女方要什么,,男方都給買;對(duì)感情一心一意,,最終步入婚姻的殿堂,,結(jié)婚生子——然后我又覺(jué)得不對(duì),一段真誠(chéng)的感情應(yīng)當(dāng)是長(zhǎng)久的,,行為上的親昵最終會(huì)在熟悉彼此之后淡化,,成為最普通的、動(dòng)作以及語(yǔ)言上的溝通,;在如今這個(gè)社會(huì),,女性不斷要求獨(dú)立自主,而所謂的獨(dú)立分為經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和思想獨(dú)立,,自己可以通過(guò)努力得到的,,不應(yīng)當(dāng)依靠他人,不應(yīng)當(dāng)將經(jīng)濟(jì)上的施舍當(dāng)做愛(ài)情的標(biāo)準(zhǔn),;結(jié)婚并非愛(ài)情的必要因素,,生育同樣不是愛(ài)情的必經(jīng)之路,一段真真正正的感情也不應(yīng)當(dāng)被這樣束縛住,,恩愛(ài)的男女也不需要因?yàn)檫@樣刻板的要求分離,。

  由此我拋開(kāi)物質(zhì)的要求,從思想入手——三觀契合是根本,,互相尊重是底線,,認(rèn)可與交流是目的。我便這么進(jìn)入了一個(gè)誤區(qū):能夠逃脫社會(huì)的“規(guī)矩”,,思想上自由而解放,,可以互相認(rèn)同、彼此包容,,可以產(chǎn)生情感交流的感情,。這種愛(ài)情是最純真、最浪漫的愛(ài)情,。

  總的來(lái)說(shuō),,我起先認(rèn)為,思想就是愛(ài)情的全部,,其余的皆是附屬品,。于是我很不能理解《太陽(yáng)照常升起》中,,所謂“結(jié)合”為何需要是肉體上的結(jié)合。

  昨天晚上父親給我看了一篇文章,,據(jù)說(shuō)是一位初中生寫(xiě)的,,她原以為爺爺奶奶之間的爭(zhēng)吵是因?yàn)楸舜瞬⒉幌鄲?ài),后來(lái)才發(fā)現(xiàn)他們?cè)诩?xì)微的生活瑣碎中彼此關(guān)心,,互相關(guān)懷,。我看到這里就一愣,這種愛(ài)情的表現(xiàn)方式渾然像是親人之間的關(guān)懷:一面嘴上毫不把控地嫌棄著對(duì)方,,毫不克制自己的負(fù)面情緒,,一面又時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注著對(duì)方,彼此牽掛,。

  他們將年輕時(shí)由強(qiáng)烈的荷爾蒙維護(hù)的愛(ài)情轉(zhuǎn)化為親情,,將“感情”轉(zhuǎn)化為“責(zé)任”,彼此之間更為親密,。將愛(ài)情轉(zhuǎn)變?yōu)橛H情的,,正是婚姻以及生育,正是將兩個(gè)人捆綁在一起,,最開(kāi)始兩個(gè)自由的個(gè)體被捆綁在一起,,逐漸彼此適應(yīng),再依靠這種堅(jiān)實(shí)的,、后天構(gòu)成的血緣關(guān)系組成新的群體,,生活在一起。

  我這才發(fā)覺(jué)婚姻以及生育不僅愛(ài)情更深一步的可選之路,,更是讓這段感情更堅(jiān)實(shí)的方法,。而我并沒(méi)有推翻我先前想通的理論,只是那一套理論只適用于兩個(gè)絕對(duì)理性堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)體,,而大多數(shù)人無(wú)法做到絕對(duì),,所以后退一步罷了。

  杰克先前或許是一個(gè)精神鮮活的生命體,,擁有年輕人的活力與激情,,而他在這個(gè)年紀(jì)經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷畫(huà)面不斷地在他的腦中回放,,摧毀了他幻想美好的能力,。他再也無(wú)法從精神上為自己創(chuàng)造價(jià)值,于是他將自己的生命依靠在肉體的尋歡作樂(lè)上,,轉(zhuǎn)向去追尋肉體上,、最簡(jiǎn)單最直接的快樂(lè)。

  西方國(guó)家的思想相比中國(guó)更為開(kāi)放些,,他們的社會(huì)毫不猶豫地承認(rèn),,熱情而毫不遮掩,、毫不扭捏的男情女愛(ài)更是其中非常重要的一部分——這是從多部外國(guó)影視作品中總結(jié)出來(lái)的一點(diǎn)。喪失性能力無(wú)疑是一個(gè)非常大的打擊,,甚至讓這個(gè)年輕人多少生出些自卑來(lái),,與比爾、邁克相比,,性格變得寬和,、忍耐、沉默,、溫柔起來(lái)。這種深刻的自卑是無(wú)法被思想的深刻所彌補(bǔ)的——他可以成為勃萊特靈魂上的知己,,午夜失眠傾訴的對(duì)象,,但永遠(yuǎn)不能和她通過(guò)深藏在潛意識(shí)中的世俗規(guī)矩真正結(jié)合為一個(gè)整體。

  第二個(gè)疑問(wèn)是為什么戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)完完全全,、徹徹底底地摧毀一個(gè)年輕人的靈魂,。

  我原來(lái)以為戰(zhàn)爭(zhēng)只是血液與尸體的腥臭,戰(zhàn)火與硝煙的窒息感,,鮮活的生命轉(zhuǎn)瞬即逝的顛覆感,。然而僅此而已。

  我問(wèn)了我的父親:“為什么戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)對(duì)參戰(zhàn)的軍人造成嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷,?!?p>  他給我的答案是:因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)會(huì)打亂原本安定的社會(huì)秩序,讓這個(gè)國(guó)家的人民陷入未知的恐懼中,。

  他先從我所在的——城市開(kāi)始推理起:“如果戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨,,城市比農(nóng)村更脆弱,因?yàn)樗氖澄?、水,、電、煤氣等資源都需要從外部輸入,。如果一個(gè)城市的水電等供應(yīng)全部斷掉,,交通受阻,人民的生活全部指向了囤聚物資的市場(chǎng),。這個(gè)時(shí)候便會(huì)迎來(lái)物價(jià)上漲,、資源緊缺的情況。假如問(wèn)題得不到盡快的解決,,城市便會(huì)產(chǎn)生大量的難民向農(nóng)村逃離,,交通的車票錢便會(huì)成倍地增長(zhǎng)。逃到外面的地方,,如果有親戚投奔還好,,如果沒(méi)有,,就需要靠著僅有的錢財(cái)去維持生活。但是此時(shí)外地的物價(jià)也一定會(huì)增長(zhǎng),,從城市逃離出來(lái)的難民很快就會(huì)為了生計(jì)花光錢財(cái),。那么這些人就會(huì)成為乞丐,以乞討為生,,過(guò)著流亡的生活,,顛沛流離。如果時(shí)間再久一些,,大量的經(jīng)濟(jì)輸出會(huì)將農(nóng)村徹底搞垮,,大量健壯的士兵死在前線,婦女老少?zèng)]有糧食來(lái)源而餓死,,又將農(nóng)村徹底拖垮,。接下來(lái)這個(gè)國(guó)家會(huì)需要一段的時(shí)間恢復(fù)農(nóng)村的生命,又要更長(zhǎng)的時(shí)間去恢復(fù)城市的生命,,需要很長(zhǎng)的時(shí)間才能重新變得繁華,。”

  不只是原先認(rèn)定的“人命關(guān)天”一瞬間被徹底推倒,,希望突然間被毀滅,,絕望與崩潰的心情沖毀了理性的堡壘,更是在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),,每每到了夜深人靜之時(shí),,看著窗外或是車水馬龍,或是星月交輝,,想到面前看似精美,、優(yōu)雅而堅(jiān)固的一方美景可以瞬間被硝煙彌漫,歡樂(lè)的生活隨時(shí)可以被打破的由心底而生的恐懼與慌張,,對(duì)面前華麗的世界無(wú)數(shù)次產(chǎn)生深刻的懷疑,,對(duì)在武器面前無(wú)比脆弱的生命產(chǎn)生懷疑。自己睡下了,,又會(huì)在夢(mèng)境中驚醒,,在戰(zhàn)場(chǎng)上萌生出的警惕心提醒著自己:不能睡,萬(wàn)一自己在沉睡的時(shí)候就這么死去了呢,?

  或許在某個(gè)時(shí)刻終于熬不住了,,放下咖啡杯蓋上了被褥。次日太陽(yáng)照常升起,,照亮面前這個(gè)美好而華麗的城市,,照得城內(nèi)所有景物都是如此深刻而真切。于是他在白天又開(kāi)始懷疑自己,等到晚上繼續(xù)懷疑這個(gè)世界,。映射在他眼中的景象和深刻在大腦中的潛意識(shí)反復(fù)對(duì)抗著,,將他年輕的精神折磨得疲憊不堪,他最終懶得再做思考,,將唯一的希望寄托在可以麻痹神經(jīng)的體育運(yùn)動(dòng),、自然、酒精,、情愛(ài)上,。

  漸漸的,潛意識(shí)安靜了,,大腦卻習(xí)慣了不再抱有任何蓬勃的希望的狀態(tài),,習(xí)慣了麻痹的狀態(tài),習(xí)慣了這種單調(diào)無(wú)趣而又頗具風(fēng)味的生活方式,。他們靠著生物求生的本能吊著一條性命,,有趣的靈魂早就在某個(gè)夜晚死去了。他們只存在于人口數(shù)字中,,而非生活在人世間。

  這才是持續(xù)多年的戰(zhàn)爭(zhēng)帶給年輕人的創(chuàng)傷——他們?cè)谧蠲赖哪耆A見(jiàn)證了社會(huì)的陰暗面,,在信念堅(jiān)定之前,,率先意識(shí)到了生命的脆弱與短暫,發(fā)現(xiàn)了自己在面對(duì)機(jī)械的無(wú)能為力,,發(fā)現(xiàn)了自己的渺小,,在迷茫中被折磨得喪失了自我。于是大部分普通人決定選擇麻痹自我,,利用有限的年華,,用最簡(jiǎn)單的方式產(chǎn)生快樂(lè),回歸獸性,。

  是引領(lǐng)人們不斷進(jìn)行自相矛盾的懷疑,,在懷疑中摧毀一切屬于生命的希望。

  一戰(zhàn)后的背景奠定了文章平淡的色調(diào),,主角毀滅的精神追求以及生理上的缺陷注定壓抑,。

  因?yàn)閷?duì)一戰(zhàn)二戰(zhàn)的歷史不大熟悉,只是三三兩兩聽(tīng)父親提及過(guò),,所以我在沒(méi)有查閱任何歷史的情況下直接看完整本書(shū)的內(nèi)容,,闖進(jìn)腦中的并非每個(gè)人物都具有當(dāng)時(shí)社會(huì)上不同類型的人的特征,只是最單純地覺(jué)得,,這是一種在極致的平靜與壓抑中愈發(fā)濃郁的浪漫色彩,。

  這是從男女主出發(fā)得到的結(jié)論。杰克深知勃萊特對(duì)愛(ài)情的欲望,并不只是靈魂上有人可以與之交流,,更是希望在肉體上同樣得到滿足,。自己與她無(wú)緣,上天注定他們不能在一起,。

  杰克有時(shí)候會(huì)因?yàn)椴R特整日混在男人堆里而怨恨她,,會(huì)在深夜詛咒她,也會(huì)因?yàn)樽约盒膼?ài)著她卻沒(méi)法得到她而流淚,。然而這么多年以來(lái),,他無(wú)奈,他憤怒,,他難過(guò),,卻從來(lái)沒(méi)有放棄愛(ài)她。勃萊特和別的男人相處融洽的時(shí)候,,他會(huì)自動(dòng)遠(yuǎn)離,。勃萊特因?yàn)楦星榈氖聼灴鄲溃宜麅A訴的時(shí)候,,杰克會(huì)毫不猶豫地答應(yīng),。勃萊特在生活上有了困難,求助于他,,他也會(huì)放下手中的一切,,放下自己安排好的假期去接她。就算得不到她,,杰克還是會(huì)為了她傾盡身心,,滿足她的一切需求。

  我于是想到了古龍?jiān)凇冻粝銈髌妗分袑?xiě)的一句話:“你愛(ài)得越深時(shí),,就越會(huì)替對(duì)方去想,,絕不瘋狂,也絕不自私,?!?p>  他清楚自己不夠完美,于是支持她去愛(ài)比自己更好的人,。他明明憋屈得跟個(gè)備胎一樣,,卻仍然愿意一心付出。明明是可愛(ài)不可得的人,,卻還是可以做到一心一意,。他將自己的情感在友情與愛(ài)情之間反復(fù)掂量,在迷惘中不知不覺(jué)掏心掏肺,。對(duì)她愛(ài)恨交加,,仍然選擇用曾經(jīng)獨(dú)屬于她的溫柔,將悲傷埋藏到深夜,自己持刀將內(nèi)心千刀萬(wàn)剮,。

  飛蛾撲火,,一如既往,重蹈覆轍,。

  這種矛盾的感情似乎并不符合浪漫的定義,,但從上帝視角細(xì)品起來(lái),卻愈發(fā)覺(jué)得在壓抑的痛苦之下,,蔓上一絲糾結(jié)而深情的甘甜來(lái),。

  他愛(ài)得真的憋屈,愛(ài)得真的偉大,。他不是英雄,,但他真的很了不起。

  “你去追尋你想要的自由,,我會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)著你,,哪怕再難過(guò)?!?p>  這真的是浪漫到極致了,。

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南