晚飯時(shí)父親找了這部電影的影評(píng)視頻給我看,，我覺(jué)得有幾分趣味,，內(nèi)容或許會(huì)引發(fā)我對(duì)眼前一些事的別樣看法,，擴(kuò)寬我的眼界,，于是我在晚上看了這部二十世紀(jì)七十年代出品的老電影,。

　　作品中一直貫穿下來(lái)的一個(gè)核心問(wèn)題在于上校和女醫(yī)生的爭(zhēng)執(zhí)：是將此事掩蓋下去,，將消息控制在管理高層,，還是直截了當(dāng)?shù)厍腥胝{(diào)查研究與對(duì)病人的救治,。顯然大多數(shù)人都贊同女醫(yī)生的看法,，畢竟這是社會(huì)主流思想的倡導(dǎo),，也應(yīng)當(dāng)是每一個(gè)國(guó)家以及政府極力追求的目標(biāo)——珍惜每一個(gè)生命。而站在了女醫(yī)生這一邊,，便會(huì)自覺(jué)地將不顧一切一定要置上千人于死地的上校歸為反派的行列,。

　　一部成功的作品往往是貫穿有不同的兩種或多種價(jià)值觀(guān),。這部電影也是一樣，這是不同的價(jià)值觀(guān)——上校從一個(gè)管理者的角度出發(fā),，認(rèn)為要徹底清理掉病毒的源頭,，壓制住未知病毒的消息，以保全歐洲更多人的性命,，維持百姓無(wú)知而安穩(wěn)的現(xiàn)狀,。這一點(diǎn)在結(jié)尾，上校本人說(shuō)得十分清楚：“雖然現(xiàn)在當(dāng)軍人不那么令人羨慕了,，可是既然當(dāng)了,，那就必須當(dāng)好。我防止了病菌的擴(kuò)散,，還要防止人家知道它的存在,，你要把著發(fā)生的事情說(shuō)出去，那么那些死了的人才是真的白死,?！迸t(yī)生則是從一名醫(yī)者的角度出發(fā)，認(rèn)為人命關(guān)天,，既然尚還有一絲希望,，就不應(yīng)當(dāng)輕而易舉地放棄任何一個(gè)生命——碰撞產(chǎn)生的爭(zhēng)執(zhí)。然而兩種看法的出發(fā)點(diǎn)都是好的：是要維護(hù)歐洲百姓的安全,，維持社會(huì)的穩(wěn)定,。

　　這種爭(zhēng)執(zhí)與碰撞隨著劇情的進(jìn)展愈發(fā)激烈，傳染病帶給人的絕望以及上校要列車(chē)上的人自生自滅,，從一開(kāi)始便給電影蒙上了一層陰暗與壓抑的色調(diào),。劇中有兩個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——第一個(gè)是女醫(yī)生發(fā)現(xiàn)感染了肺鼠疫的狗的病情有了好轉(zhuǎn)，這種傳染病并非沒(méi)有解決辦法,。第二次是車(chē)上的年輕情侶,，女孩先前感染了肺鼠疫，連走路都不行,，現(xiàn)在病情好轉(zhuǎn),，有了食欲。隨著康復(fù)的人不斷增加,，這突如其來(lái)的一線(xiàn)生機(jī)也越來(lái)越明亮起來(lái)，引出后面主角一行人與“命運(yùn)”的博弈,。

　　上校的計(jì)劃本應(yīng)是天衣無(wú)縫的——倘若他不給列車(chē)中的乘客任何消息,，采取強(qiáng)制措施的話(huà)。他錯(cuò)就錯(cuò)在他心中應(yīng)該卻又不應(yīng)該存在的那一抹人性與責(zé)任感,，這股責(zé)任感和人性告訴他應(yīng)當(dāng)給列車(chē)中的乘客一個(gè)解釋?zhuān)瑥亩鹆瞬粷M(mǎn),，而不是恐懼。然而這個(gè)謊言并不是經(jīng)過(guò)周密策劃的；上校受到上層和身邊兩層壓力,，無(wú)法時(shí)刻保持絕對(duì)冷靜,。這兩點(diǎn)是導(dǎo)致事情敗露的主要因素。電影開(kāi)始的第八十四分鐘左右,，男主和上校電訊通話(huà)：“卡桑德拉大橋,，很不安全?！薄斑@話(huà)什么意思,？”“就是不安全。那條線(xiàn)從1948年就不通車(chē)了,?！薄拌F路部門(mén)向我們保證過(guò)?！薄斑B那兒的人,，他們都不敢住在大橋的底下了?！薄澳亲鶚蚰憬?jīng)過(guò)么,？”“沒(méi)有，可有個(gè)列車(chē)員有個(gè)旅客去過(guò),，他們?cè)谶@兒,，你們要談?wù)劽矗酷t(yī)生你聽(tīng)我說(shuō),，我們用電子計(jì)算機(jī)并且派人檢測(cè)過(guò)這座橋的載重量,，數(shù)據(jù)就在我的面前，波蘭政府在最近這兩年的時(shí)間,，修這座橋的錢(qián)比他們當(dāng)初造這座橋的錢(qián)要多得多?。ㄅ淖雷樱┻@比坐飛機(jī)還要來(lái)的安全！”“問(wèn)題是,，我不坐飛機(jī),。上校在騙人?！?p>　　第二個(gè)亮點(diǎn)我認(rèn)為會(huì)是男女主的愛(ài)情,。其中在第二十五分鐘左右，男主走進(jìn)女主房間,，與女主進(jìn)行的一番對(duì)話(huà)非常有趣：“書(shū)看完了,？”“看了一半?！薄澳阋欢ǖ炔患跋瓤唇Y(jié)局了,?！薄斑@本書(shū)有點(diǎn)造謠、誹謗的嫌疑,?！薄懊t(yī)控告前妻擅自編寫(xiě)他的個(gè)人傳記，就等著打官司了,，嗯,，正好給書(shū)做廣告?！薄澳怯貌恢襾?lái)做廣告,，這是最基本的常識(shí)，臭氣熏天,?！薄澳惆盐覐暮锞瘸鰜?lái)那一段，總沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)吧,？”“這倒確有其實(shí),。”“我忘了說(shuō)明那湖水只有一米（字幕：三尺）深,?！薄鞍。菚r(shí)你個(gè)矮（字幕：那證明你身高三尺也沒(méi)有）,?！薄埃ㄐΓ┠阏娴牟幌矚g這本書(shū)？我可是盡量不帶我任何個(gè)人偏見(jiàn),?！薄皶?shū)里正確描繪了一個(gè)，有理想又能干的年輕醫(yī)生,，他身無(wú)分文,，多年來(lái)靠他妻子的收入為生。突然他在醫(yī)學(xué)上有了重大的發(fā)現(xiàn),，一下子富有了他就變得忘恩負(fù)義,，把妻子也趕跑了。從此變成了一個(gè)意志薄弱的,，小人,。當(dāng)然你是沒(méi)有帶個(gè)人偏見(jiàn)的?！薄霸瓉?lái)你已經(jīng)看完了,？這本書(shū)寫(xiě)得不算壞吧，里面還寫(xiě)了不少愛(ài)情,?！薄皩?xiě)得很好，珍妮,。就有一點(diǎn),，別把我看成是那個(gè)，主角,?！薄澳銢](méi)意識(shí)到過(guò)去你有多么棒，也許你真的不記得了,?！薄耙苍S吧?！?p>　　男主的話(huà)非常有趣,，女主試探性地問(wèn)他，“看完了,？”,，他先告訴女主“我沒(méi)有看完，只看了一半,?！毕冉档蛯?duì)方的期待，甚至讓女主覺(jué)得有些失望與情緒低落,。女主是驕傲的性子,，自然不會(huì)將自己的失望顯露出來(lái)，用一些手段掩蓋內(nèi)心對(duì)他的在意,，所以她會(huì)擺出不在意的樣子,。同時(shí)她也會(huì)因?yàn)樾睦锎_實(shí)是期待通過(guò)這本書(shū)可以引起男主的注意，所以故意說(shuō)了“名醫(yī)控告前妻擅自編寫(xiě)他的個(gè)人傳記,，就等著打官司了”,，似乎是想要勾起男主看下去的欲望，語(yǔ)言中還帶著些挑釁的意味,。而后面她便順著話(huà)題向下試探：“你把我從湖里救出來(lái)那一段,，總沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)吧？”,。得到了男主的肯定后,，又不忘損上一句“我忘了說(shuō)明那湖水只有一米深”。這時(shí)男主又被動(dòng)地回應(yīng)了一句同樣非常損,、但又沒(méi)有邏輯錯(cuò)誤的“那時(shí)你個(gè)矮”,。

　　前半段的交流過(guò)程，女主不斷鋪開(kāi)話(huà)題,，而男主則是在被動(dòng)地回應(yīng)著她的問(wèn)題,，甚至還損了她一句,。于是女主直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)“你真的不喜歡這本書(shū)？我可是盡量不帶我任何個(gè)人偏見(jiàn)”,，男主便通過(guò)講述書(shū)中的故事內(nèi)容來(lái)回應(yīng)她：其實(shí)我已經(jīng)看完了整本書(shū),。這一下滿(mǎn)足了女主最開(kāi)始的愿望，讓她開(kāi)心起來(lái),。先降低預(yù)期,，再超額滿(mǎn)足，借用一個(gè)愛(ài)情劇中常見(jiàn)的小把戲,，將女主驕傲好強(qiáng)的個(gè)性展現(xiàn)出來(lái),；添加了愛(ài)情戲碼，也讓電影顯得不單調(diào),。

　　其三是電影中的配角塑造,。劇中一大亮點(diǎn)是執(zhí)著于賣(mài)表的老頭，他在前半段電影中幾乎是這部電影的不多的笑點(diǎn)的擔(dān)當(dāng),。他的形象一直都是輕松俏皮而且可愛(ài)的,，雖然甚至有些看不懂他人臉色。這一形象在電影中發(fā)生了轉(zhuǎn)折,。電影六十三分鐘左右,，他站在窗前，看著外面的軍人用板子蓋住車(chē)窗,，聽(tīng)著廣播中傳出的“隔離”“觀(guān)察”等詞語(yǔ),。他看著窗戶(hù)被封鎖上，轉(zhuǎn)身感慨：“那天晚上,，我妻子,，她的身體緊貼著窗口?！睍r(shí)間到了晚上,，場(chǎng)景的色調(diào)是黑暗的。穩(wěn)定而沉重的廣播還在繼續(xù),，和乘客在強(qiáng)制封鎖管理下的掙扎產(chǎn)生的喧鬧格格不入,，顯得格外冰冷。老頭作為劇中唯一的喜劇性角色,，此時(shí)也黯淡下來(lái),，標(biāo)志著以后的一段劇情必定會(huì)是沉重而壓抑，又令人焦躁的,。

　　手表這件事可謂是他的靈魂所在,。在電影第七十一分鐘左右，老頭想要從車(chē)廂底部逃走，左臂上挨了一槍?zhuān)S后被車(chē)廂外的軍人帶回車(chē)內(nèi),；他回到自己的房間,，發(fā)現(xiàn)穿著厚厚的防護(hù)服的軍人們正要把他的手表拿走，連說(shuō)了好幾個(gè)“求求你們”,，并說(shuō)“那是他的全部家當(dāng),，是他一輩子攢下的，是他的所有”,，由此和軍人們起了爭(zhēng)執(zhí)。路過(guò)的男主將老頭從軍人們手中拉扯出來(lái),，關(guān)上了房門(mén),。男主說(shuō)他白挨了一槍?zhuān)麉s是一副滿(mǎn)不在意的樣子，說(shuō)子彈可能穿過(guò)了手臂,。直到他跟在男主身后,，不得不離開(kāi)去處理槍傷時(shí)，他的目光一直都沒(méi)有離開(kāi)玻璃后面,，那些士兵手中他的手表,。那些軍人帶走了他的手表，將過(guò)往痛苦的回憶強(qiáng)塞給他,，讓這個(gè)俏皮的老頭徹徹底底失去了活力——甚至一度變得瘋瘋癲癲,，“我不能回去”“妻子”“孩子”“卡桑德拉大橋”的字眼反復(fù)念叨，然而終究沒(méi)能讓人直接明白是什么意思,。

　　后來(lái)我得知那個(gè)老頭是猶太人,，于是同卡桑德拉大橋位于波蘭境內(nèi)的事情聯(lián)系起來(lái)，大致從中找到了些聯(lián)系,。

　　另一大亮點(diǎn)是對(duì)軍火商妻子的塑造,。這絕對(duì)是一個(gè)處事圓滑而又情緒內(nèi)斂的成熟女性，否則在第八十七分鐘左右,，她不會(huì)在被登山運(yùn)動(dòng)員當(dāng)做人質(zhì)帶到眾人面前時(shí),，沒(méi)有慌張也沒(méi)有過(guò)度的恐慌，甚至依然可以笑得出來(lái),，調(diào)侃道：“你的決定很明智,。其實(shí)他這人沒(méi)開(kāi)槍的膽量?！薄芭?，海洛因太沒(méi)品味了?！彼梢詴r(shí)時(shí)刻刻保持著微笑的表情,，高貴而毫無(wú)破綻的姿態(tài)；或許某個(gè)時(shí)候她會(huì)稍有些崩潰,，不過(guò)到了別人面前,，她也可以迅速收拾好自己的情緒,。

　　再說(shuō)回前面，第二十七分鐘左右,。登山運(yùn)動(dòng)員因?yàn)樾」泛统燥埖氖虑槎啻瓮浩颇樒?，將自己性格中的暴躁易怒展現(xiàn)得淋漓盡致。然而她依舊慵懶地躺在床上,，毫不驚慌地看著書(shū),，抽著煙，一口一個(gè)“寶貝兒”地叫著他,。她是軍火商的妻子,，全國(guó)上下沒(méi)有什么人感得罪她，因?yàn)闆](méi)有人敢得罪她背后站著的男人,。她可以在某種程度上“絕對(duì)安全”,，可以通過(guò)禮儀的引誘獲得某些她想要的男人。然而軍火商的妻子必定自身氣度不凡,，她滲透到骨子里的成熟,、大氣、冷靜,，搖曳在外表的放蕩,、驕傲，手中掌控著舉國(guó)輕重的權(quán)力,，所以她渾身上下透露著懶散而高貴的氣質(zhì),，活得處事不驚，非常享受,。某種程度上來(lái)看,，這個(gè)人又是行走在物質(zhì)極端上的極致浪漫。

　　影片中有很多有趣,、卻又不清楚他想要表現(xiàn)什么的細(xì)節(jié),。電影開(kāi)始十一分鐘左右，賣(mài)表的老頭買(mǎi)完票,，發(fā)現(xiàn)有一群人在搗鼓一個(gè)自動(dòng)售賣(mài)機(jī),，于是他毛遂自薦去幫忙，一堆錢(qián)從中掉了出來(lái),。電影開(kāi)始的十四分鐘左右,，女主進(jìn)了火車(chē)站，看到了旁邊貼的有關(guān)男主的海報(bào),，于是用筆給他畫(huà)了胡子,。電影開(kāi)始三十一分鐘左右，信仰基督教的小女孩在吃飯前禱告感謝上帝，問(wèn)坐在餐桌對(duì)面的神父,、也是國(guó)際警察的男子：“你不做禱告,？”，男子回答說(shuō)：“你替我們做了”,。電影開(kāi)始三十二分鐘左右,，男主和軍火商的妻子、登山運(yùn)動(dòng)員,、修女三人吃飯的時(shí)候,，軍火商的妻子問(wèn)起男主他的專(zhuān)場(chǎng)，男主回應(yīng)是“使智力低下的兒童的腦細(xì)胞得到恢復(fù)的辦法”,，軍火商的妻子聞言,，笑著對(duì)登山運(yùn)動(dòng)員說(shuō)：“哦你瞧啊寶貝兒，快謝謝醫(yī)生,，這下你可有救了”。電影開(kāi)始三十五分鐘左右,，女主發(fā)現(xiàn)火車(chē)沒(méi)有按照規(guī)定的線(xiàn)路走,，于是來(lái)餐桌旁邊找男主，卻被男主調(diào)侃：“啊你又來(lái)靈感了,。我妻子最相信靈感了,，她憑靈感認(rèn)為我能做她的好丈夫，雖然她跟我離過(guò)兩次婚,，還老是纏著我不放,。”——不過(guò)這里大概可以認(rèn)為是前面男主和女主親吻時(shí),，女主錯(cuò)誤揣度男主本意的回應(yīng),。

　　第三十八分鐘左右，男女主和列車(chē)員逐一排查列車(chē)車(chē)廂,，女主突然拉開(kāi)了神父的房門(mén)并且一句道歉或解釋也沒(méi)有地離開(kāi),，緊接著男主也探進(jìn)頭來(lái)。神父不明真相,，問(wèn)男主說(shuō)：“嘿,，借個(gè)火?！蹦兄鱾}(cāng)促之間只回答道：“我不吸煙,。”第四十八分鐘左右,，小女孩卡特琳娜因?yàn)榈昧朔问笠卟煌５卮驀娞?，與她同行的中年女人發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有帶紙巾或是手絹，將目光投向了一旁看書(shū)的神父。于是神父拿出手絹遞給小女孩,，小女孩看到手絹上繡著的“J”,，問(wèn)道：“你的名字不是黑利嗎？怎么手絹上繡個(gè)‘J’呢,？”神父笑著回答道：“為了紀(jì)念耶穌啊,，我以為你知道的?！本驮谛∨⒑椭心昱硕济悦５乜聪蛩臅r(shí)候,，神父依舊保持著他的笑容，夸贊道：“她可真可愛(ài),?！庇谑切∨⒔又蹬菖荩窀敢荒槻磺樵傅谋砬?，用書(shū)本將吹過(guò)來(lái)的泡泡扇走,。

　　第五十二分鐘左右，登山運(yùn)動(dòng)員穿過(guò)人群找到正在安撫焦躁的乘客的列車(chē)員,，問(wèn)他：“你懂英語(yǔ)嗎,？”“當(dāng)然懂?！薄澳呛?，我得在巴黎下車(chē)，我有非常要緊的事情要辦,?！薄拔乙矝](méi)辦法，剛才都說(shuō)了,?！庇谑堑巧竭\(yùn)動(dòng)員抓過(guò)列車(chē)員的手，往他手中放了些什么東西,，聲音和緩起來(lái)：“想想辦法嘛,。”列車(chē)員非常正直地拉過(guò)登山運(yùn)動(dòng)員的手,，將手心中的東西又塞了回去：“這可不行,，先生?！绷熊?chē)員話(huà)音剛落,，登山運(yùn)動(dòng)員便臉色一改，沖他大聲叫嚷道：“你們不能扣著大家不讓我們下車(chē),！”“先生,，我看您還是回到您的包廂里去,。”“我看你還是下地獄去,！”站在一旁的神父說(shuō)：“先生們,！晚到巴黎總比早進(jìn)天堂要好吧?！辟u(mài)表的老頭走過(guò)來(lái)：“我看吶神父這話(huà)說(shuō)得對(duì),，既然火車(chē)不到巴黎，我這兒倒有一塊法國(guó)表,?！庇谑蔷o張的場(chǎng)面暫時(shí)安靜下來(lái)，觀(guān)眾隨著劇情而變得焦慮的情緒也被暫時(shí)安撫下來(lái),。

　　第六十分鐘左右,，車(chē)上那對(duì)年輕情侶中的女孩被傳染上了肺鼠疫，男主叫男孩把她抱去隔離,，男孩問(wèn)：“什么?。俊蹦兄髅摽诙觯骸八灰o,?！钡谄呤朔昼娮笥遥髡业搅熊?chē)員：“你過(guò)去,，經(jīng)過(guò)過(guò)這座橋嗎,？”“常經(jīng)過(guò),，1948年以后,，這條鐵路就不通車(chē)了，沒(méi)想到這座橋還在,?！薄霸趺粗v？”“傳說(shuō)有位能主吉兇的卡桑德拉公主,，這座橋就是根據(jù)她的名字起的,。許多年前，住在這橋附近的人認(rèn)定大橋要塌,，所以就搬走了,。你可別當(dāng)真，你盡管放心好了,。我們是大難不死的,，哪有這么巧，偏偏這次會(huì)塌橋翻車(chē),，對(duì)嗎,？”第一百零三分鐘左右,，女醫(yī)生對(duì)上校說(shuō)：“向你報(bào)告，上校,，那狗的病完全好了,。”上?；卮穑骸昂冒?，那你帶它出去溜溜?！钡谝话倭阄宸昼娮笥?，上校闡述完自己的觀(guān)點(diǎn)后，女醫(yī)生說(shuō)她完全明白了,。這時(shí)候上校意味不明地說(shuō)了一句：“記住你是個(gè)醫(yī)生,，而且很出色。當(dāng)你的醫(yī)生吧,，珍惜自己的前途,。”

　　這許許多多的細(xì)節(jié)雖說(shuō)意味不明,，不知道拍出來(lái)究竟是因?yàn)槭裁?。他們或許意味不明，有些或許是在緩解劇情的緊張節(jié)奏,，有些或許是想要暗諷些什么,，但這無(wú)疑都讓整部電影顯得更加飽滿(mǎn)豐盈，更富有層次感,。

　　“我是麥肯齊,。列車(chē)出了事故，嚴(yán)重事故,，無(wú)人幸存,。這一點(diǎn)我可以保證。什么,？過(guò)獎(jiǎng)了,，長(zhǎng)官?！鄙闲Ｄ弥娫?huà)的手垂了下去,，他隨后起身，將有線(xiàn)電話(huà)放在了座機(jī)上,，關(guān)掉了研究室的電源,。“我說(shuō)上校,，這城內(nèi)你熟悉嗎,？附近有家不錯(cuò)的餐館,，那里很清靜。我想請(qǐng)你喝杯酒,?！彼麤](méi)有理會(huì)少校的邀請(qǐng)，順著走廊離去,。這時(shí)候屋內(nèi)的座機(jī)響了,，少校的聲音說(shuō)道：“我是斯塔克。他剛走,，女的也是,。放心，都派人監(jiān)視了,?！薄齽≡谶@里止住，又鋪設(shè)了一層不明不白的懸念,。

　　片頭的鏡頭隨著節(jié)奏緩慢,、聲音悠長(zhǎng)的片頭曲，從高空劃到河面上,，跨過(guò)河邊的小鎮(zhèn),、層層墨綠色的樹(shù)，曲調(diào)陡然一變,，變得詭異而揪心起來(lái),，穿插著急救車(chē)的鳴笛聲，最后聚焦在了故事的主線(xiàn)之一的大樓上,。結(jié)尾從故事結(jié)束的大樓出發(fā),，伴隨著詭異的配樂(lè)，緩緩向后退去,。配樂(lè)聲戛然而止,，悠長(zhǎng)而高雅的樂(lè)曲升到天空中,，俯視著這一方土地,，大樓消失在樓房之中，不見(jiàn)了蹤影,。