在華魁眼里,，這已看起來是一個矛盾的時代。時而靜靜地深析自己,。還相信愛情,，可是卻又不敢深觸碰之,。青春，其青澀的像一只花瓶,，害怕受傷,，卻也有寧可玉碎的勇氣。多是黑白兩極端,，不多的灰色地帶,。長大后，都想找到一個永遠愛我的人，又是我永遠愛的人,。而可以持續(xù)一輩子的事,，是件太難的事。后來華魁發(fā)現(xiàn)了音樂,、文學(xué),、藝術(shù)可以給他這樣的感覺，只要你真心愛它們,，它們定會真心愛你,。
那一年的那一天，下著大雪,，華魁坐著長途火車,，來到了其國家的西北偏北部的一座城市。在這片雪地上,，也是華魁的啟蒙,，并不是周圍的人都那么優(yōu)秀，只因他們年青,，內(nèi)心還有激情,，這里有知識的碰撞，青春的暖陽,。年輕的內(nèi)心躁動著,。第一次坐長途火車，是他去杭州的時候,。那次之后,，他再也不想坐火車了，那時還沒有通高鐵,。在中國,，拉人的火車比拉豬的火車還要擁擠，環(huán)境也很惡劣,。以前華魁沒坐過火車的時候，每次看見火車從自己面前經(jīng)過,，他總認為坐火車肯定是件詩意有趣的事情,。可第一次坐火車,，他就趕上了春運,，從此，他就厭倦了坐長途火車,。
他的父親和他來到這座偏僻陌生的城市,，下了火車，已是凌晨的兩點多,，外面的雪花還在飄落,。華魁來到這座城市是為了上大學(xué),，父親來送他。華魁和世虛生活,，但也有養(yǎng)育他的父母,。父母很愛他。
現(xiàn)在老家的天應(yīng)該還是漆黑色的,，可這里的天已經(jīng)有些微亮了,。開始步入了秋天，老家的天氣還有些余熱,，這里天兒已有些許微冷,，真是個陌生的地方。他和父親在車站里稍歇了幾十分鐘,，這個時間點,，去學(xué)校也沒什么事情可做。過后,，他倆起身到車站口,，準(zhǔn)備打一輛計程車。許多計程車在車站口,，各地火車站的站口也都有這種場景,。計程車司機說，從車站到華魁的學(xué)校需要收四千元錢,。還是和另外兩位母女一起混搭的一輛計程車,。那母親對司機說，送女兒去上學(xué),，剛好和華魁同一所學(xué)校,。雖說他們拿的行李都很多，華魁和父親還是坐上了計程車,。
過了大約二十分鐘后,，到了學(xué)校門口，計程車司機說,，要收他和父親八千塊元錢,，華魁反問道：“不是四千元嗎？”
那司機說道：“一人四千,，一共八千元,。”
華魁又要反問,。父親說,，算了，給他八千吧。華魁很不服氣的走了,。同樣也收另外兩人八千元,。這就是華魁對這個城市的第一印象，很多地方的火車站都會有這種現(xiàn)象,，總是欺騙外地人,。后來，他才知道,，從火車站到他的學(xué)校坐計程車,，只需用一千二十百元錢左右。而從那次后的幾年,，不管到哪個城市,，他要自己世故，雖非他愿,。
從車站到學(xué)校,，學(xué)校里到處都是陌生的人，除了父親,，沒有一個人是他認識的,。在這個城市里，也沒有他的親戚,、朋友和同學(xué),，因為這個城市離他的家鄉(xiāng)太遠了，這也不是一個發(fā)達的城市,，從他的家鄉(xiāng)來這里的人并不多,，至少沒有他認識的人。
他喜歡地理知識,、各地文化,。但不過二十歲的他，并不太了解這個地方,。他聽說,，這里的人比較熱情，天氣很冷,，但這并非是他在這個城市的主要記憶,。
大學(xué)畢業(yè)后，他說,，在他的記憶里，四年的時光大多都是在畫室,、圖書館度過的,，當(dāng)然還有寢室、食堂。天氣好的時候,，他偶爾會去操場打球,。另外，他還有一段美好的記憶,，他從來沒有和其他人說過,。
他和父親走進他陌生的校園里，這是他第一次走進這個校園,。他在老家時,，上網(wǎng)查過這個學(xué)校，校園的風(fēng)景并不是他中意的,。進入校園之后,，校園有些臟亂，還有施工的地方,，像個工地一樣,，他更失望了。不過這些年,，整個國家都在到處施工,。他心想：難道美好的四年青春就要給這里嗎。
還好大三以后,，學(xué)校終于施工完畢了,，校園環(huán)境還說得過去，只是每次從寢室旁邊的那個十六層的新圖書館路過的時候,，他總是小心翼翼的,，還會不時的看看上面，因為上面偶爾會掉下石材片,，石材片比人頭還大些,，不是有人投下來的，真的是它自己脫落下去的,。
華魁和父親去院報了名,，系里了報到，搬寢室,，買生活用品等,，華魁成為了這個學(xué)校的新生。
他還很不高興的對父親說,，他想回去復(fù)讀,，不想在這呆著，他心中的學(xué)校不是這樣,。
父親說,，你已經(jīng)復(fù)讀一年了,，萬一你回去，來年再沒考上好學(xué)校,，怎么辦,。
這時，華魁的心里下起了雪,。
華魁心里一直想著回家復(fù)習(xí),，他覺得自己太委屈了，第一年高考沒發(fā)揮好,，第二年差點考上一所理想的大學(xué),，只因高考分差了零點六分。甚至,，到大二之后,，他還有這個想法。后來數(shù)年里,，他經(jīng)常夢到自己又回去復(fù)讀了,。夢幻的是，有時從初中復(fù)讀,，一直復(fù)讀,，沒考上。也偶爾夢到考上了,，又考進了自己的這所大學(xué),，報其他學(xué)校就是不過，報這所,，就考過了,。不知有多少高中生，曾經(jīng)因為少了幾個分?jǐn)?shù),，而改變了命運,。那幾分能改變一個人的一生，特別是在中國這個重視學(xué)歷的國家,。華魁考上了這個本科大學(xué),，他依然相信著，自己可以把未來崎嶇的路踩在腳下,。
然而,，大學(xué)了，就是不一樣了,。新同學(xué)報道會開始了,，華魁第一眼就看見那個女生。高挑的個子,，清素的裝扮,，清澈的眼神,，笑起來無邪。
軍訓(xùn)開始了,，一星期之后，華魁巧合的挨著了這個女生,。走正步的時候,，他不小心碰到了女生的手。
休息時,，她問華魁：“你的腳這么大?。俊碑?dāng)時的他還算未成年,，有些青澀,，依然還會害羞，這句話把他問懵了,。華魁心想：你想和我搭訕,，沒必要這么的搭吧。華魁也不知道怎么回答她,，華魁還是沒有開口,，氣氛讓兩人都很尷尬，但是華魁覺得這個女孩很可愛,，和高高的外表倒有些反差,。在大學(xué)里，這是第一個讓華魁記住的女孩,，也是唯一一個,。后來想想，這也是讓他一見鐘情的女孩,，暗戀了四年的女孩,。后來，不止四年,。
那個時候,，就是這樣，特別是青澀的男生,，不管他覺得的自己多么強大,，在他喜歡的女生面前，他的內(nèi)心會有些許的膽怯,。
以后,，只要她一出現(xiàn)在華魁的眼前，華魁會覺得仿佛周圍的事物和其他的人都消失了,。
但一直沒說過話,，只是偶爾碰過幾次面,。?????????
后來加上了通訊。???????????????????????????
華魁信寫：我想畫一張你的肖像,，能讓我拍兩張照片嗎,？??
她回信寫：我電子空間里有，你找吧,。??
華魁心想：你空間里的照片都不合適繪畫啊,。????
她又發(fā)回來一個網(wǎng)站的地址，網(wǎng)站里面全是女生圖片,。圖片看起來,，風(fēng)格還較清新。?????
華魁覺得自己還是要懂得禮貌,，就回了一條：我不太喜歡這些圖片,，我想畫你，我要構(gòu)思構(gòu)圖,，所以我必須自己照相才行,。
她回信：那過幾天吧。
華魁越來越覺得這女生,，內(nèi)在并不像外表那么強悍,，倒是性格挺倔強。
大學(xué)以前,，華魁也曾經(jīng)追過去一個女生,。當(dāng)他認為自己快追上了，就趕緊撤,。他渴望戀愛,，但他又怕戀愛，因為那樣會影響到自己的學(xué)習(xí),。因為他們省份的學(xué)生考學(xué)太不容易了,，高考分?jǐn)?shù)線比其他的一些省份高出太多，大學(xué)錄取名額也少,。不像一些BJ,、上海等地的學(xué)生考學(xué)的分?jǐn)?shù)很低，少數(shù)民族的學(xué)生也可以降分,。
高中時,，他在校住宿，每月回家一次,。每離家上學(xué)時,，母親總告訴他：不要談戀愛，會影響學(xué)習(xí),。母親還是一直期望他好好學(xué)習(xí),，將來成為一個優(yōu)秀的人,。母親不想讓他談戀愛，可將近大學(xué)畢業(yè)的時候,，母親又開始摧他趕快結(jié)婚,，想抱孫子。他也很迷茫,，以前不讓談戀愛,，現(xiàn)在還沒明白愛情是什么，就催結(jié)婚,，想抱孫子。這就是現(xiàn)在多少父母的心愿,，都放在了下一代身上,，讓下一代幫他們實現(xiàn)各種愿望。下一代還不能給父母們解釋明白自己內(nèi)心的感受,，父母們總認為他們的兒女們比他們幸福,，不愁吃、不愁穿,?？涩F(xiàn)在的兒女們真的是不比他們父母年輕時的煩惱少，反而多了不少,，而且壓力比他們父母青年時大的多,，這種種因素也直接導(dǎo)致現(xiàn)在的父母壓力也很大。
華魁不想再像以往一樣,，遇見自己喜歡的女生,，就不假思索的去追。愛沖動,，也愛打架,。他想讓自己沉淀下來，多學(xué)些知道,，多了解自己,，多了解周圍的人與事物，因為他不想再盲目的去做事情,，他想讓自己的內(nèi)心盡快的充實起來,。
?華魁說，他總覺得自己還是有些單薄,。他想好好安靜下來,，把自己沉淀一段時間，認真的去思考自己究竟喜歡什么,，究竟想要做什么,。自己到底是什么樣的人,，自己應(yīng)該用什么樣的方式去生活，去與人交往,。
華魁和那位女生是不同專業(yè)的學(xué)生,，但每隔幾個星期，他們會有一或兩節(jié)選修課,。每次碰見她,，不管是在路上，或是在課堂上,。她一出現(xiàn),，在他的眼里，仿佛其他人都消失了,。讓他氣憤的是,，選修課的老師經(jīng)常有其他的事不去上課，通知自己因有其他的事情,，不能來上課,，而通常取消幾節(jié)課，以至于他常常少了一些和她共同上課的機會?，F(xiàn)在的大學(xué)老師經(jīng)常不來上課,，這種情況在當(dāng)時也普遍。?
華魁又給她發(fā)了一條信息：我也算是一個有教養(yǎng)的人,，我又不會傷害你,，只是想和你交個朋友。
那女生回信：談什么教養(yǎng)的問題,？
那時的華魁,，不知道怎么回答。
但也不知道她是否有其它意思,，應(yīng)該沒有,，她說話還算是個直來直去的人。
華魁總是認為自己還有些幼稚,，還完全沒有能力照顧好自己喜歡的女生,。他也怕傷害到自己喜歡的女生，同時傷害到自己,。
華魁的朋友常是一些外表不錯的男孩,，多較有才華。華魁大學(xué)里也有不少好朋友,，其中一小子長也帥,，風(fēng)流倜儻，在學(xué)校里也算有些出名。他經(jīng)常在學(xué)校有各種藝術(shù)演出,，也會到校外參加一些活動,。所以，很多學(xué)校的女生會喜歡他,。他也經(jīng)常愛泡妞,，泡學(xué)校的妞兒先不說，還經(jīng)常泡一些外邊的妞兒,。所以,，有時華魁直說，不想和他一起吃飯,，不讓他穿自己的衣服,，因為華魁覺得他有點惡心，不過現(xiàn)在許多男生都這樣,。再說,，現(xiàn)在的傳染病的種類太多，有太多帶有病菌的人,，不能全怪得病的人，只是當(dāng)下社會風(fēng)氣不好,。有時候,，華魁也是怕被他傳染什么病了，但華魁心里偶爾也會有些抵觸,。但他也確實是華魁特別好的朋友,。華魁也和哥們兒當(dāng)面這么說心里想說的這些話，調(diào)侃他,，也希望他能慢慢收斂些,。不過那時候肆無忌憚的聊天也是很讓他們懷念的。后來華魁和好朋友的見面,，都是彼此越來越客氣,，相互尊重了。
有的同學(xué)說,，這個學(xué)校幾乎就是個男兒國,。因為華魁在那上學(xué)的時候，學(xué)校的學(xué)生公寓樓有十所,，男生就有八所,。每當(dāng)下課或者去食堂吃飯的時候，迎面而來的男生們幾乎是摩肩接踵的樣子,，偶爾有一些女生作為點綴,。
而從小到大，華魁一直夢想著，大學(xué)能談一次校園戀愛,。他一直努力著考大學(xué),，終于算考上了?？稍诖髮W(xué)里,，華魁沒有談過一次戀愛，沒有和一個女生約會過,，更沒有碰過一個女生的手,。
可是華魁一直迷茫著，他覺得自己太年輕,，不知道自己到底需要什么樣的伴侶,。他也覺得自己的心有些累了，更不想再經(jīng)受任何感情上的打擊,。他想跳出自己,，跳出以前的觀念，好好觀察自己,，檢討自己,，也想靜靜的觀察周圍的人和事，更想靜靜的觀察周圍的女生,。
村上的處女作中虛構(gòu)出一個作家,，作家這么說：寫作的人，首先要確實自己與周圍事物的距離,，所需的不是感性,，而是尺度。華魁不會寫作,，他有感性的一面,，也有理性的一面。與有些人保持尺度,，與有些人沒有太保持尺度,。但他想用自己的方式去體會周圍的世界。至少,，在當(dāng)時他是這樣,。