八三年的高考一天天臨近,，學(xué)校決定提前三天結(jié)束復(fù)課生的課程，讓他們回家自行安排好高考前的一系列的準(zhǔn)備。

　　留校的最后一天，柳曉楠像往常一樣早早地起床，帶著書(shū)本迎著晨曦走出校門,。他稍微停頓了一下腳步,，望了一下西面,，轉(zhuǎn)而向東走去,。

　　學(xué)校的正門設(shè)在一條胡同里,，向東走上主干道，拐過(guò)一個(gè)街口是中心街,，繼續(xù)向東通往城墻拆除后僅存的東城門,；向西則可以直接到達(dá)疑似護(hù)城河的小河邊，小河溝里淺淺的清澈的河水,，緩緩地流淌,，岸邊是稀疏的柳樹(shù)林，是他每天清晨必定光顧的地方,。

　　今天他不想向西去護(hù)城河邊,，那邊給他留下殘忍的血粼粼的記憶。學(xué)校大門向西不過(guò)十幾米遠(yuǎn),，有一個(gè)公共廁所,，廁所外是一個(gè)垃圾場(chǎng)。

　　他每天早晨都要經(jīng)過(guò)垃圾場(chǎng),，去護(hù)城河邊背誦課文,。可他就在昨天,，看到了難以想象的“東西”,，令他心生恐懼，那種毛骨悚然的感覺(jué),，至今令他難以忘懷,。

　　那是一個(gè)死孩子。昨天走出校門,，他照例先上廁所,，剛走到廁所邊，一眼看見(jiàn)垃圾堆上有個(gè)非常明顯的“異物”：小貓小狗一般大小,，蜷曲著赤裸的身體,，透明的皮膚呈現(xiàn)淺紅色，四肢齊全五官完整,，兩只小手緊握,，頭頂有稀疏的黃色的毛發(fā)，雙腿收縮看不清是男孩女孩,。

　　他呆呆地望著,，渾身戰(zhàn)栗不已。他不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)經(jīng)歷過(guò)死亡,，他自己就差一點(diǎn)淹死在河里,，雖然年紀(jì)幼小記憶模糊,，事后盡管可以當(dāng)作笑談，可那是一次真正的與死神擦肩而過(guò),。

　　奶奶病倒后,，身體一天天地衰弱下去，直到閉上眼睛裝進(jìn)棺材,，抬到山上埋進(jìn)土里,，他對(duì)于死亡仍沒(méi)有直觀的印象和感觸。他只知道奶奶再也不會(huì)回來(lái)了,，再也不會(huì)給他講故事了。

　　父親在礦井下工作,，兩次經(jīng)歷險(xiǎn)情,，更是兇險(xiǎn)無(wú)比。他聽(tīng)母親講述過(guò),，可沒(méi)有直觀的感覺(jué),。

　　而此時(shí)所見(jiàn)到的是真正的死亡，觸目驚心,。他倉(cāng)皇逃脫般大步離開(kāi)垃圾場(chǎng),，心里一陣陣惡心，眼里不斷涌出憤怒悲憫的淚水,。

　　他并不是懼怕那樣一個(gè)失去生命的幼體,，而是親眼目睹見(jiàn)證了人心的險(xiǎn)惡與骯臟。

　　不管出于什么原因,，那具失去生命的幼體都不應(yīng)該出現(xiàn)在垃圾堆上,，那是對(duì)人的尊嚴(yán)的蔑視對(duì)生命的褻瀆。

　　他來(lái)到護(hù)城河邊,，用清涼的河水洗了一把臉,，可是不安的思緒仍停留在那個(gè)恐怖的場(chǎng)景中。

　　他有時(shí)痛恨自己聯(lián)想豐富,，不善于忘懷,，無(wú)論好事壞事，只要觸動(dòng)心中敏感的神經(jīng),，便會(huì)耿耿于懷展開(kāi)聯(lián)想,。

　　或許是像叔叔和二丫姐那樣真心相愛(ài)的一對(duì)年輕人，為雙方家庭所不容,，只能偷偷處理掉剛剛降生到人世間的孽種,。可那需要多狠的心才能做到,？

　　或許是一個(gè)正常的小家庭,，滿懷喜悅地迎接新生兒的降臨，卻意外地發(fā)現(xiàn)身有殘疾。留下來(lái)只會(huì)拖累整個(gè)家庭,，使他（她）一生都活在痛苦當(dāng)中,。

　　不如在他（她）還沒(méi)睜開(kāi)眼睛看清這個(gè)世界，為他（她）尋找一種永恒的解脫方式,，將他（她）溺死在臉盆里,。難道身為父母不會(huì)永遠(yuǎn)活在噩夢(mèng)里？

　　柳曉楠思緒翻騰,，無(wú)法擺脫洶涌而來(lái)的胡思亂想,，無(wú)法靜下心來(lái)背誦一頁(yè)書(shū)。索性將事件的前因后果都想透想清,，無(wú)所思無(wú)所念才會(huì)徹底忘懷,。

　　最大的可能是“耍流氓”種下的惡果。以前聽(tīng)村里人說(shuō)起過(guò),，說(shuō)的是青年點(diǎn)里的下鄉(xiāng)知青,，就曾有人在樹(shù)林子里耍流氓，抱著頭嘴對(duì)嘴互相啃,。

　　他那時(shí)還不知道耍流氓具體是種什么行為,，只知道被抓住后，是要在脖子上掛上幾只破鞋游街示眾,。

　　最近聽(tīng)同學(xué)們私下議論,，派出所經(jīng)常到電影院里抓耍流氓的。電影放映到高潮時(shí),，男女警察悄悄進(jìn)入電影院,，打著手電專門尋找成雙成對(duì)的男女青年，只要親嘴了就要被帶回派出所審問(wèn),。

　　或許那個(gè)死去的嬰孩,，就是那些流氓阿飛一手造就的，不敢去醫(yī)院打胎,，只好等瓜熟蒂落采取極端的方式處理掉,。

　　這件事在柳曉楠的心中，留下難以估量的深刻影響,。

　　回去的時(shí)候,，柳曉楠看到垃圾堆邊圍著一群老頭老太太，他感到寬慰釋然,。由這些具有豐富的生活經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)的老年人來(lái)處理,，想必會(huì)給予那個(gè)也曾有過(guò)生命律動(dòng)的幼體，以必要的尊嚴(yán)和合理的歸宿,。

　　柳曉楠穿過(guò)中心街走向東城門,，今天早晨他想給自己換一種心境,。

　　復(fù)州城的城墻，早在他出生前便拆除了,，只殘留下東城門和一段不足百米的城墻,，已無(wú)法領(lǐng)略當(dāng)初的全貌。

　　城門用巨大的青石條砌筑,，不過(guò)三米多高四米多寬,，已有些歪斜，頂端是城門樓拆除后,，留下的殘?jiān)珨啾凇?p>　　連接城門南側(cè)的,，是不足百米的古城墻，全部用長(zhǎng)方形的黑磚砌筑,，嚴(yán)絲合縫,。城墻的頂端同樣是光禿禿的，墻垛早被拆除,，長(zhǎng)滿了雜草。

　　難以想象,，千百年來(lái),，這里發(fā)生過(guò)多少慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)，有多少千軍萬(wàn)馬淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中,。

　　柳曉楠站在城墻下,，仿佛聽(tīng)到戰(zhàn)鼓震天殺聲陣陣，仿佛看到旌旗獵獵箭矢如雨血海尸山,。

　　假如自己是個(gè)攻城的士兵,，是否有勇氣一手持盾一手持刃，腳蹬云梯頂著滾木擂石刀槍劍戟向上攻擊,？

　　假如自己是個(gè)守城的士兵,，面對(duì)如潮涌來(lái)不畏生死的攻城者，是否有與城共存亡的膽識(shí)豪氣,？

　　去年開(kāi)學(xué)一個(gè)多月后,，班上來(lái)了一名復(fù)員軍人復(fù)課，跟柳曉楠他們住同一宿舍,。大家很好奇,，睡覺(jué)前圍著復(fù)員軍人問(wèn)這問(wèn)那。

　　復(fù)員軍人說(shuō),，他參軍本來(lái)是打算考軍校的,，入伍第二年部隊(duì)突然接到上級(jí)命令：隨時(shí)做好奔赴南疆老山、法卡山輪戰(zhàn)的準(zhǔn)備,。

　　部隊(duì)進(jìn)入緊張的戰(zhàn)前動(dòng)員訓(xùn)練當(dāng)中,，直到退伍前才解除動(dòng)員令,，因而錯(cuò)過(guò)報(bào)考軍校的機(jī)會(huì)。

　　大家問(wèn)他,，知道要上戰(zhàn)場(chǎng)怕不怕,。他說(shuō)單就個(gè)體來(lái)說(shuō)，沒(méi)有不怕的,，可放在群體當(dāng)中,，怕死便成為一種恥辱。

　　戰(zhàn)友們都寫(xiě)好了遺書(shū),，有的還寫(xiě)了血書(shū)主動(dòng)請(qǐng)求上戰(zhàn)場(chǎng),。除了日常的針對(duì)性的訓(xùn)練，每天的必修課是對(duì)著人形靶練劈刺,。

　　南疆的貓耳洞,，不見(jiàn)得能用上拼刺刀，主要是為了錘煉一種血性：殺敵或是被敵殺,。

　　他特別強(qiáng)調(diào)說(shuō),，戰(zhàn)友們練劈刺的時(shí)候，殺聲震天豪氣干云,，眼睛都瞪紅了,。

　　柳曉楠聯(lián)想到大舅和二舅，他們經(jīng)歷過(guò)真正的戰(zhàn)爭(zhēng),，是從死人堆里爬出來(lái)的,。他們最初走向戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，有沒(méi)有膽怯過(guò),？

　　最近,，柳曉楠還得到一個(gè)確切的消息。高中時(shí)的兩名男同學(xué),，落榜后沒(méi)有復(fù)讀,，而是直接走上從軍這條路，今年雙雙考上軍校,。

　　他想,，如果自己今年仍然落榜，也應(yīng)該嘗試一下走一條迂回的路線,。既能鍛煉自己,，又能找到一條出路。

　　沿著城墻一路向南,，在原城池舊址的東南角,，有一座不高的小土山包，那是城內(nèi)的制高點(diǎn),。

　　山頂聳立著一座建于唐代的古塔,，同樣用黑磚砌筑,，經(jīng)年累月的風(fēng)鑿雨蝕，已呈呲牙咧嘴之態(tài),。塔體略微傾斜,，蒼老而凝重，仿佛難以承受時(shí)光重負(fù),。

　　塔下另有一座永豐寺,，寺廟大部被毀，只剩下幾間長(zhǎng)滿荒草的僧房,，不見(jiàn)僧人誦經(jīng),，但聞野鳥(niǎo)啼鳴。

　　聽(tīng)老輩人說(shuō),，永豐寺有一神奇的景象：每當(dāng)夕陽(yáng)西下,，落日前最后一縷余暉透過(guò)窗欞，直直地照射在端坐在大殿正中佛像的眼睛上,，大殿內(nèi)佛光普照——俗稱永豐夕照,，成為當(dāng)?shù)匾淮笕宋木坝^。

　　只可惜,，現(xiàn)在只存在于人們的記憶和傳說(shuō)中,。

　　此時(shí)晨光微明，橙紅的霞光為古塔鍍上了一層淡淡的金黃色,，半明半暗之間，陡然增添了幾分神秘的色彩,。

　　柳曉楠抬頭仰望,，卻見(jiàn)塔頂?shù)哪强眯√覙?shù)，枝干稀疏遒勁葉片舒展,，一副不屈不撓頂天立地的倔強(qiáng)模樣,，令人仰慕動(dòng)容。

　　那枚蘊(yùn)含著生命的桃核是如何飛到了塔頂,？又是如何在沒(méi)有土層的塔頂扎下根來(lái),？大自然的神奇力量令人嘆為觀止——柳曉楠沉浸在自己的想象中。

　　天空中的灰塵,，經(jīng)過(guò)千百年的積淀,，在塔頂某個(gè)低洼處形成淺薄的土層。有一只貪吃的鳥(niǎo)兒,，啄下一枚桃子飛到塔頂,，吃凈果肉后留下果核。

　　一場(chǎng)雨水不期而至,，將果核沖刷至低洼處,，埋進(jìn)土層里,。天晴了，陽(yáng)光普照,，那枚果核開(kāi)始生根發(fā)芽,。

　　或許另有其他的，人類意想不到的機(jī)緣巧合,，促成了這種神奇現(xiàn)象的發(fā)生,。

　　誰(shuí)也說(shuō)不清那枚桃核，是從哪年哪月開(kāi)始,，在塔頂破土而出頑強(qiáng)生長(zhǎng),。直到長(zhǎng)高長(zhǎng)壯了以后，人們才發(fā)現(xiàn)它,，甚覺(jué)神奇和不可思議,。

　　夏季的傍晚，人們意外地發(fā)現(xiàn),，每當(dāng)夕陽(yáng)西下,，塔頂上的桃樹(shù)總是被一塊“祥云”籠罩著，飄忽不定神秘莫測(cè),。

　　聯(lián)想到塔下的永豐寺和曾經(jīng)的永豐夕照,，人們奔走相告，這是佛祖顯靈了,。

　　天黑后,，人們?cè)谒鹿虻挂黄傧愣\告,，手擎水碗,，祈求佛祖降下包治百病的靈丹妙藥。

　　手中的水碗里果然落下細(xì)小的“藥末”,，連水一同喝下,，神清氣爽藥到病除——這是一起真實(shí)的事件，曾經(jīng)沸沸揚(yáng)揚(yáng)廣為人知,。

　　后來(lái)有關(guān)部門出面證實(shí),，所謂的“祥云”不過(guò)是本地一種常見(jiàn)的小蠓蟲(chóng)，不知出于什么原因,，聚集在塔頂?shù)奶覙?shù)周圍,。

　　水碗中的“藥末”，其實(shí)就是落下來(lái)的蠓蟲(chóng),。一場(chǎng)迷信的鬧劇,，這才告一段落。

　　柳曉楠收回贊嘆的目光,，感嘆不已,，塔頂上那棵桃樹(shù)頑強(qiáng)的生命力,，倒是值得人們頂禮膜拜的。他坐在塔下打開(kāi)書(shū)本,，徐徐清風(fēng)伴讀,，別有一番滋味。

　　吃完午飯,，下午還有一節(jié)課,，岳老師要跟同學(xué)們單獨(dú)話別。同學(xué)們?cè)缭绲貋?lái)到教室里坐下,，等候岳老師最后的教誨,。

　　岳老師空手走進(jìn)教室，銀白的頭發(fā)出人意外地認(rèn)真梳理過(guò),，不再是怒發(fā)沖冠的支棱凌亂樣,。

　　神情肅然地走上講臺(tái)，雙臂在身前下垂交叉,，緩緩說(shuō)道：“同學(xué)們,，到今天為止，我們師生緣分已盡,，我祝愿同學(xué)們都能金榜題名,，書(shū)寫(xiě)自己最壯麗的人生?！?p>　　同學(xué)們熱烈回應(yīng)鼓起掌來(lái),。岳老師走到講桌一側(cè)說(shuō)：“一年來(lái)，因?yàn)槲易陨淼脑?，我不講道理莫名其妙地罵過(guò)一些同學(xué),，深感愧疚。對(duì)不起,，請(qǐng)同學(xué)們?cè)徫疫@個(gè)不稱職的老師?！?p>　　岳老師深深地鞠了一躬,，同學(xué)們?cè)俅螣崆榈毓恼啤?p>　　岳老師擺擺手說(shuō)：“我只能說(shuō)深感遺憾，優(yōu)秀的教師紛紛被調(diào)到縣重點(diǎn)高中,，我這樣的老師才不得不勉為其難,。但我想，人生的路,，最終是要靠你們自己一步步去走,，考上大學(xué)未必就意味著一帆風(fēng)順，考不上大學(xué)也未必就意味著永遠(yuǎn)喪失夢(mèng)想,。此時(shí)此刻,，走出這間教室,，就意味著你們將走向各自不同的人生，老師祝福你們,?！?p>　　岳老師站在教室門口，將同學(xué)們一個(gè)個(gè)送出教室,。

　　當(dāng)柳曉楠走到岳老師面前時(shí),，岳老師加重語(yǔ)氣嚴(yán)肅地對(duì)他說(shuō)：“如果你實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，記得第一時(shí)間告知我,；假如沒(méi)能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,，你我也不必再相見(jiàn)?！?p>　　柳曉楠只回答了兩個(gè)字：“一定,。”

　　柳曉楠騎著自行車馱著行李,，穿行于古鎮(zhèn)街道狹窄的土路上,，走上回家的路。

　　街道兩側(cè)是擁擠低矮古樸的店鋪和民房,，遠(yuǎn)不如農(nóng)村住宅寬敞明亮,。是什么讓小城鎮(zhèn)里的人，擁有比農(nóng)村人高出一等的優(yōu)越感,？

　　不就是擁有一個(gè)城鎮(zhèn)戶口,、吃商品糧的戶口本嗎？不必面朝黃土背朝天,、汗珠子摔八瓣,，也能吃上國(guó)家供應(yīng)的糧食，畢業(yè)后叫待業(yè)青年,，以后也是由國(guó)家分配工作,，工作后論資排輩等候分房子。

　　說(shuō)白了,，不就是一出生,，嘴里叼著一個(gè)鐵飯碗嗎？

　　關(guān)小云家的戶口本便是兩種待遇,。關(guān)得玉是農(nóng)業(yè)戶口,，實(shí)實(shí)在在的農(nóng)民，靠從土里刨食,；她母親是在職教師,，幾個(gè)子女都隨母親是非農(nóng)戶口，吃商品糧，卻比城鎮(zhèn)戶口低一個(gè)等級(jí),，又比農(nóng)業(yè)戶口高一個(gè)等級(jí),。

　　柳曉楠忽然想明白了一件事：農(nóng)村學(xué)生十年寒窗苦讀考大學(xué)，本質(zhì)上不就是為了獲得一個(gè)吃商品糧的城市戶口本,，獲得在城市里生活的權(quán)利,？