我平日常常對我的年青的同學(xué)們說：古人所謂“窮愁著書”的話,，是不大可靠的,。窮到透頂,，愁得要死的人,，那里還有這許多閑情逸致來著書,？我們從來沒有見過候補的餓殍在溝壑邊吟哦,；鞭撲底下的囚徒所發(fā)出來的不過是直聲的叫喊,，決不會用一篇妃紅儷白的駢體文來訴痛苦的,。所以待到磨墨吮筆,，說什么“履穿踵決”時,，腳上也許早經(jīng)是絲襪；高吟“饑來驅(qū)我去……”的陶征士,，其時或者偏已很有些酒意了,。正當(dāng)苦痛，即說不出苦...